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‘Caithfidh mé imeacht. Cuirfidh mé  

glaoch ort anocht …’ arsa mo Mham.  

‘… ar an triomadóir gruaige.’

Is ea. Ní raibh aon cheist faoi. Bhí mo  

Mham imithe as a ciall. As a ciall ar fad. 

Chaithfinn brú a chur uirthi cuairt 

a thabhairt ar an dochtúir.

Bhuaigh an scéal seo le hÁine Ní Ghlinn  

duais Oireachtais sa bhliain 2009. 
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1
Faoin bpiliúr a bhí sé. Piliúr mo Mham. 

Gaeilge‑Úbaloingis / Úbaloingis‑Gaeilge.

Foclóir de chineál éigin. Úbaloingis? Níor chuala 

mise trácht riamh ar a leithéid de theanga. Cá háit 

a mbeadh daoine á labhairt. Úbalong? Úbalonga? 

Níor chuala mé trácht ar a leithéid de thír riamh 

ach an oiread.

D’oscail mé an chéad leathanach. A, ab, abair, 

abairt, ábalta.

D’aithin mé na focail Ghaeilge. Ach maidir 

leis an Úbaloinigis níor aithin mé oiread is focal 

amháin. Oiread is litir amháin! Cearnóga beaga, 

línte, saigheada, réaltaí, cruthanna aisteacha.
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Ar aghaidh liom ansin go dtí an dara leath den 

fhoclóir. Úbaloingis‑Gaeilge. Comharthaí aisteacha 

arís. Ní raibh tuairim dá laghad agam cén chaoi a 

léifeá iad gan trácht ar iad a rá! Teanga Shíneach, 

b’fhéidir? Bhí a fhios agam go raibh go leor teangacha 

éagsúla ag na Sínigh. An raibh an Úbaloingis ina 

measc? Nó b’fhéidir gur theanga Arabach í. Nach 

mbíonn aibítir éagsúil ag na hArabaigh freisin agus 

comharthaí aisteacha inti?

Chas mé cúpla leathanach.

Ar aghaidh arís.
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Chaithfinn ceist a chur ar mo Mham. Faoina piliúr 

siúd a bhí sé. Caithfidh go raibh teanga nua eile á 

foghlaim aici. Cá bhfios cén fáth! Shílfeá go raibh a 

dóthain teangacha ar eolas aici. Bhí líofacht aici san 

oiread sin teangacha cheana féin. Sa Ghaeilge, sa 

Bhéarla, sa Fhraincis, sa Spáinnis, sa Ghearmáinis, 

san Iodáilis, sa tSeapáinis, sa tSeicis, sa Rúisis agus go 

leor eile. Idir mhionteangacha agus mhórteangacha 

is dócha go raibh ar a laghad fiche teanga aici. Níos 

mó, déarfainn. Bhí bua ar leith aici sna teangacha. 

Bua fíoraisteach. Aon uair a mbímis ag dul ar saoire 

thar lear dhéanadh sí cúpla seachtain a chaitheamh 

ag éisteacht le dlúthdhioscaí i dteanga na tíre sin 

agus faoin am a mbeimis ann bheadh sí in ann 

comhrá a dhéanamh le duine ar bith. Agus nílim ag 

caint faoin gcomhrá a bheadh ag gnáth‑thurasóir a 

léann ceist ar nós Cá bhfuil an leithreas? as leabhar 

frásaí agus nach dtuigeann an freagra! Táimse ag 

caint faoi chomhrá ceart. Gan a bheith ag stopadh 

ná ag smaoineamh. Comhrá líofa. Bhíodh daoine i 

gcónaí ag déanamh iontais di.

Ach an Úbaloingis seo. An rabhamar ag dul ar 
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saoire chuig tír nua nár chuala mé trácht uirthi 

riamh? Nó an raibh sé i gceist aici imeacht léi 

féin? Dhéanadh sí é sin ó am go chéile. Tréimhse 

suaimhnis a thugadh sí air. Nó athluchtú cadhnraí. 

Ní deireadh sí liom riamh cá raibh a triall. Áit éigin 

nach bhféadfainnse a bheith ag glaoch uirthi chun 

a fháil amach cá raibh mo stocaí nó céard a bhí ann 

don dinnéar! B’in a deireadh sí!

Aisteach go leor, ní bhíodh aon ghrianghraif 

aici nuair a thagadh sí abhaile. Ní bhíodh aici ach 

seodra – fáinne nó muince nua, fáinní cluaise nó 

bráisléad. Ní labhraíodh sí liomsa faoin turas ar 

chor ar bith. B’fhéidir go labhraíodh sí le mo Dhaid 

ach ní deireadh sí liomsa ach go raibh na cadhnraí 

luchtaithe arís.

Shíl mo chairde go raibh sé seo beagáinín beag 

aisteach mar nós ach bhí taithí agamsa air. Ba chuid 

de mo shaol é. Cuid de shaol mo Mham. Cuid 

de shaol an teaghlaigh. Agus, ar ndóigh, bhíodh 

an‑spraoi agam le mo Dhaid nuair nach mbíodh 

ann ach an bheirt againn. Tréimhse an tsáspain 

a thugadh seisean air mar uair amháin agus mo 
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mháthair as baile, chun nach mbeadh aon ghréithe 

le ní againn, d’itheamar an dinnéar as an sáspan!

B’fhéidir go raibh mo Mham chun na cadhnraí 

a athluchtú in Úbalonga an uair seo. Ní raibh aon 

tréimhse suaimhnis aici le tamall sách fada. B’fhéidir 

gurbh fhearr gan aon cheist a chur uirthi go fóill, 

mar sin.
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2
An Mháirt a bhí ann nuair a smaoinigh mé arís air. 

Bhí sé thart ar a cúig a chlog ar maidin. Bhí mé i mo 

chodladh go sámh. Bhuel, bhí – go dtí gur chuala 

mé gleo aisteach ó sheomra mo thuismitheoirí. 

Cogarnaíl? Siosarnach? Ceol? An raibh mé fós i mo 

chodladh? Shuigh mé aniar sa leaba. Chuir mé mo 

chosa amach ar an urlár. Bhí mé ionann is cinnte go 

raibh mé i mo dhúiseacht.

Fós, áfach, bhí na fuaimeanna aisteacha le 

cloisteáil. Ní fhéadfá ceol a thabhairt orthu. Ach 

san am céanna ní thabharfá caint orthu. Rud éigin 

idir an dá cheann. Siosarnach ceolmhar. Focail de 

shaghas éigin. Focail nárbh fhocail iad.
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B’as seomra mo thuismitheoirí a bhí siad ag teacht. 

Bhí tuairim agam gur aithin mé guth mo Mham. 

Ach níor aithin mé oiread is focal amháin uaithi. 

An ag caint trína codladh a bhí sí? Nó an raibh sí ag 

caint le duine éigin? Ach cé leis a bheadh sí ag caint 

ag an am seo den mhaidin – go háirithe agus mo 

Dhaid as baile? Bhí seisean ag obair thar lear agus ní 

bheadh sé ar ais go ceann trí seachtaine. Tharraing 

mé an chuid eile de mo chorp amach as an leaba. 

Isteach liom i seomra codlata mo thuismitheoirí.

Is ea! Mo Mham a bhí ann. Í ina suí sa leaba agus 

í ag caint. Ní fhaca sí ar dtús mé. Í fós ag caint. Ní 

raibh aon amhras ach gur as a béal siúd a bhí na 

fuaimeanna ag teacht.

Ar an bhfón a bhí sí. Ach fan! Bhreathnaigh 

mé arís. An raibh mo Mham imithe glan as a 

meabhair?

Ní fón a bhí ina lámh aici. Bhí mo Mham – mo 

Mham dhílis! – ag caint leis an scuab ghruaige.  

Is ea! Creid é nó ná creid. Bhí scuab ghruaige 

bheag mhiotail ina lámh aici agus í ag caint léi. Nó 

b’fhéidir go mbeadh sé níos cruinne a rá go raibh 
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sí ag labhairt isteach sa scuab ghruaige! An scuab 

ghruaige mar a bheadh micreafón aici. Nó fón póca.

‘A Mham!’

Bhreathnaigh 

sí thart.

‘Ó, a thiarcais!’ 

ar sise.

Í iompaithe ar an nGaeilge anois. Ach Gaeilge 

mhall bhriste amhail is dá mbeadh sí ag caint le 

duine nach raibh mórán Gaeilge aige nó aici.

�‘Caithfidh mé imeacht. Cuirfidh mé glaoch 

ort anocht …’

Ansin i nguth 

an‑íseal ar fad.

‘… ar an 

triomadóir gruaige.’

Is ea. Ní raibh aon cheist faoi. Bhí sí imithe as a 

ciall. As a ciall ar fad.

‘Ar ais leat isteach sa leaba, a stór,’ arsa mo Mham. 

‘Níl sé in am éirí fós. Ag brionglóideach a bhí tú.’

Bhí a haghaidh lasta – le teann náire, shíl mé. 

Nó b’fhéidir go raibh an ceart aici. B’fhéidir gur 
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ag brionglóideach a bhí mé. Ach, má bhí, ba 

bhrionglóid an‑aisteach í. An‑aisteach go deo.

Ar ais liom chun na leapa. Theip orm dul ar ais a 

chodladh, áfach. Ba bhreá liom a chreidiúint nach 

raibh ann ach brionglóid. Ach i mo chroí istigh bhí 

a fhios agam nárbh ea.

Níor chodail mé néal an chuid eile den 

mhaidin.
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3
Chuala mé mo Mham ag éirí thart ar a hocht. Bhí 

mé fós i mo dhúiseacht ach bhí leisce orm éirí. 

Céard a déarfainn léi? Cén chaoi a ndéanfainn an 

cheist seo a láimhseáil?

Tharraing mé mé féin amach as an leaba. Isteach 

liom sa seomra folctha. Chaith mé deich nóiméad 

ar a laghad sa chithfholcadh. Ag smaoineamh a 

bhí mé. Ag smaoineamh agus ag iarraidh a oibriú 

amach an bealach ab fhearr le déileáil leis seo. 

Rinne mé mo chuid gruaige a ní. Agus, rud nach 

ndéanaim riamh, chuimil mé seampú isteach faoi 

dhó mar a bhí luaite ar an mbuidéal. Ansin na 
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fiacla. Scuab mé gach fiacail go cúramach. Bheadh 

an fiaclóir an‑sásta liom. Tríocha soicind ar a laghad 

ar gach fiacail. Leisce orm aghaidh a thabhairt ar 

mo Mham, ar ndóigh. Aghaidh a thabhairt ar an 

bhfadhb agus ar an dúshlán a bhí romham.

Ar deireadh, síos liom go dtí an chistin. Chaithfinn 

brú a chur uirthi cuairt a thabhairt ar an dochtúir. 

An mbeadh aon rud ag an dochtúir dá leithéid?

D’oscail mé an doras. Ó, a thiarcais! In olcas a bhí 

cúrsaí ag dul!

Bhí mo Mham ina seasamh ag bord na cistine, 

an babhla siúcra ar an mbord, spúnóg ina lámh 

dheas agus í ag caitheamh spúnóg i ndiaidh spúnóg 

siúcra isteach ina béal. Níorbh é sin an rud a chuir 

imní orm, áfach. Ba ghnách le mo Mham an‑chuid  

siúcra a ghlacadh. Cúig nó sé spúnóg ar a laghad 

sa chupán tae. Siúcra ar chalóga arbhair nó ar leite 

ar maidin. Ceapairí siúcra am lóin. Siúcra arís am 

dinnéir. Fiú ar na prátaí. Andúileach siúcra a bhí 

inti. Ba mhinic cairde á rá léi go bhfaigheadh sí 

diaibéiteas. Ach ba chuma liomsa faoin siúcra an 

uair seo. Ba é an rud a bhí ag cur as domsa ná an 



14

spúnóg eile a bhí ina lámh chlé. An lámh sin lena 

cluas aici. Í ag labhairt isteach inti díreach mar a bhí 

níos luaithe leis an scuab ghruaige. Guth an‑íseal ar 

fad agus Gaeilge chúramach mhall á labhairt aici 

arís.

‘Is ea. Déanfaidh mé mo dhícheall ach caithfidh 

mé a bheith cúramach.’

Bhí tost gairid ann. Má labhair an spúnóg ar ais 

le mo Mham níor chuala mise focal uaithi! Ansin 

mo Mham arís.

‘Chuala mo mhac mé ar maidin. Is léir go bhfuil 

sé ag éirí amhrasach.’

Ag éirí amhrasach? Bhí mé an‑amhrasach ar fad! 

An raibh fear eile aici? Fear as tír éigin eile nach 

raibh mórán Gaeilge aige? Nó an raibh aon duine 

eile ann in aon chor? An raibh fón póca ina lámh 

chlé aici? Má bhí, ní raibh sé le feiceáil.

‘Haló? Haló?’

Caithfidh gur chlis an líne … Céard a thabharfá 

air? Líne teileafóin? Is ea – má bhí an fón ina lámh 

chlé aici. Agus mura raibh? Céard a déarfá ansin? 

Líne spúnóige? Líne scuab ghruaige?
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Bhí sé seo craiceáilte! B’fhéidir go raibh mé féin 

ag dul as mo mheabhair!

Amach liom go ciúin as an gcistin. Suas staighre 

go dtí seomra codlata mo thuismitheoirí. D’ardaigh 

mé an piliúr. Bhí an foclóir fós ann. Ar a laghad 

níorbh aon bhrionglóid í sin. Chaithfinn é seo a 

lámhseáil go cúramach, áfach. Síos liom go dtí an 

chistin arís agus an foclóir faoi m’ascaill agam.

Ó! Go sábhála Dia sinn ar fad! An zaipire teilifíse 

lena cluas aici an uair seo.

‘Tá sé ródheacair tú a chloisteáil. Glaofaidh mé ar 

ais ort anocht. Is é an triomadóir gruaige an gléas is 

fearr a oibríonn san oíche.’

Sos beag.

‘Dúirt mé leat go bhfuil mo mhac amhrasach 

cheana féin. Sílim go mbeidh orm an scéal ar fad a 

insint dó. Cá bhfios? B’fhéidir go bhféadfadh sé siúd 

cabhrú linn. Slán go fóill.’

Leag sí an zaipire síos ar an mbord. Thosaigh 

sí á scríobadh. Rud éigin á bhaint aici de. Cnaipe 

de shaghas éigin. Nó b’fhéidir nach raibh ann ach 

píosa beag salachair.
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Go tobann bhíog sí. Ba léir gur airigh sí mise ag 

an doras.

‘A stóirín …’

‘A Mham …’

‘Tá rud le rá agam leat.’

‘Tá rud le rá agamsa leatsa.’

An bheirt againn ag caint ag an am céanna.

‘Abair leat,’ arsa mo Mham. ‘Ach sula dtosaíonn 

tú cuimhnigh ar an seanfhocal Ní mar a shíltear a 

bhítear.’

Cén tseafóid í seo uaithi? Cén bhaint a bhí ag 

seanfhocail le rud ar bith? Í féin agus a cuid seanfhocal 

agus an saol ag titim as a chéile thart orainn!
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4
‘A Mham,’ arsa mise. ‘Tá sé deacair é seo a rá ach tá 

cabhair de dhíth ort.’

‘Tá, cinnte!’ ar sise.

Bhain an freagra stangadh asam. Ní raibh mé ag 

súil le comhoibriú ar bith uaithi. Lean sí uirthi.

�‘Tá cabhair de dhíth orm. Nach raibh mé díreach 

á rá ansin le …’

‘Is ea?’ arsa mise.

‘Ar ball,’ arsa mo Mham. Go ciúin, amhail is gur 

léi féin a bhí sí ag caint. ‘Róluath fós. Róluath.’

Ansin liomsa arís –

‘Tá súil agam go mbeidh tú in ann cabhrú liom.’

Thar cionn. An chéad chéim tógtha. Ise sásta 
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glacadh leis go raibh cabhair uaithi. Ar a laghad 

thuig sí go raibh fadhb aici.

‘Cinnte,’ a dúirt mé. ‘Tá a fhios agat go ndéanfainn 

rud ar bith faoin spéir duit. Ach beidh cúnamh 

gairmiúil uait chomh maith. Má chuirim glaoch ar 

an Dochtúir Ó Cléirigh …’

D’ardaigh sí a lámh dheas chun mé a stopadh.

‘Fan! Ní dochtúir atá uaim. Saineolaí de chineál 

eile ar fad atá de dhíth ormsa.’

Thar cionn arís. Bhí sí sásta an méid sin a 

admháil. Ach, ar ndóigh, ní raibh aithne agamsa ar 

aon síceolaí ná ar aon saineolaí a thuigfeadh galar 

intinne. B’fhéidir go bhféadfainn ainm a aimsiú 

san eolaí teileafóin. Ach cén chaoi a mbeadh a 

fhios agam cén duine a bhí go maith? Chaithfimis 

comhairle dochtúra a fháil.

‘B’fhéidir go mbeadh an Dochtúir Ó Cléirigh in 

ann tú a chur i dteagmháil le síc– … leis an duine 

ceart.’

Thosaigh mo Mham ag gáire.

‘Ní dochtúir atá uaim, a stór. Ná síceolaí. Cabhair 

de chineál eile ar fad atá uaim.’
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‘Ach …’

‘Fan. Coinnigh an ach sin go fóill. Tá a fhios 

agam go gceapann tú go bhfuilim craiceáilte.’

Caithfidh go bhfaca sí an t‑amhras i mo shúile. 

Thosaigh sí ag gáire arís.

‘Geallaimse duit go bhfuilim chomh mór ar mo 

chiall is atá tú féin.’

Ní dúirt mé dada. Céard a bhí le rá?

‘Éist,’ a dúirt sí. ‘Éist liom. Tá scéal agam duit …’
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5
‘Beidh tú ag ceapadh go bhfuilim imithe ó chiall 

ach creid uaim nach bhfuil.’

Bhí sí ag breathnú isteach i mo shúile. Í ag labhairt 

i nguth sollúnta séimh.

‘Ní iarraim ach an méid seo ort. Éisteacht liom. 

Éisteacht leis an scéal atá le hinsint agam. Ó 

thús go deireadh. Ansin is féidir leat d’intinn a 

dhéanamh suas an bhfuilim as mo mheabhair nó 

nach bhfuilim.’

Céard a bhí le cailliúint agam? Rud ar bith.  

Ní dhéanfadh cúpla nóiméad aon difear. Bheadh  

an Dochtúir Ó Cléirigh sa chlinic an lá ar fad.
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‘Ceart go leor. Éisteoidh mé leat. Ach ceist agam 

ort ar dtús.’

Leag mé an foclóir ar an mbord.

‘Céard é seo? An í seo an teanga a bhí á labhairt 

agat ar an bhf– … ar an …?’

D’oscail mo Mham a lámh chlé. Bhí cnaipe 

beag inti. An cnaipe sin a bhí á scríobadh aici den 

zaipire.

‘Ar an ngléas cumarsáide,’ ar sise. ‘Déanann an 

cnaipe beag seo gléas cumarsáide nó cineál fón póca 

as rud ar bith.’

Sula raibh seans agam mo bhéal a oscailt agus 

tosú ag argóint léi d’ardaigh sí a lámh arís.

‘An scéal ar fad! Ná habair dada go dtí go mbeidh 

an scéal ar fad cloiste agat.’

Bhreathnaigh sí ar an bhfoclóir. Phioc sí suas den 

bhord é agus d’oscail.

‘Cá bhfuair tú é seo?’

‘Faoi do philiúr. Bhí mé ag cóiriú na leapa an 

lá cheana agus tháinig mé air. Cén cineál teanga í 

seo?’

‘Úbaloingis,’ arsa mo mháthair go ciúin. Béim 
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aici ar an gis seachas ar an loing mar a bheadh á 

dhéanamh agamsa.

‘Úbaloingis,’ arsa mise. An bhéim chéanna á 

leagan agamsa ar deireadh an fhocail.

‘Is ea. Úbaloingis.’

Stop sí. D’fhéach sí go géar orm amhail is dá 

mbeadh sí ag iarraidh a haigne a dhéanamh suas 

maidir le cé mhéad a d’fhéadfadh sí a insint dom. 

Faoin am seo bhí mé ar bís lena scéal a chloisteáil. 

Fiú má bhí sí as a meabhair, fós bhí níos mó eolais 

uaim faoin bhfoclóir agus faoin teanga aisteach seo.

‘Abair leat,’ arsa mise.

‘Úbaloingis,’ ar sise arís. ‘Mo theanga dhúchais.’

Bhain sé seo stad asam.

‘Do theanga dhúchais? Ach níor chuala mé trácht 

riamh ar an Úbaloingis. Cá háit a …?’

Níor lig sí dom an abairt a chríochnú.

‘Ceist chasta,’ ar sise. ‘An‑chasta.’

Arís an chuma uirthi go raibh na focail á dtomhas 

aici. Go raibh leisce uirthi a thuilleadh a rá.

‘Abair leat,’ arsa mise arís. ‘An fhírinne atá uaim. 

An fhírinne ghlan.’



23

Lig sí osna chléibh.

‘Suigh síos anseo taobh liom agus inseoidh mé an 

scéal ar fad duit.’
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6
‘Tá a fhios agat nach Éireannach mé.’

Bhí a fhios sin agam.

‘Is Úbalongach mé.’

‘Úbalongach? Shíl mé gur tháinig tú anseo ó 

Mheiriceá.’

Ar ndóigh, bhí ceisteanna eile ar bharr mo 

theanga freisin. Cé mhéad de seo a bhí ar eolas ag 

mo Dhaid? Nó arbh é nach raibh sa scéal seo ach 

cuid den ghalar intinne? Ar chúis éigin, áfach, bhí 

ag maolú ar m’amhras. Ba léir óna guth agus óna 

haghaidh go raibh sí ag insint na fírinne. Nó arbh é 

gur shíl sí go raibh?

‘Foighid ort anois,’ arsa mo Mham. ‘Nuair a 
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tháinig mé anseo ar dtús ghlac daoine leis go raibh 

mé tar éis teacht ó Mheiriceá. Níor bhac mé le hiad a 

chur ar an eolas. Bhí sé níos éasca é sin a dhéanamh 

ná an fhírinne a insint. Bheadh sé róchasta tosú ag 

labhairt leo faoi Úbalonga.’

‘Níl Úbalonga i Meiriceá, mar sin?’

‘Níl.’

‘San Afraic?

‘Ní hea.’

‘Cá háit, mar sin? Ní fhaca mé a leithéid de thír 

ar aon léarscáil riamh.’

‘Ní fhaca mar nach bhfuil sí luaite ar aon léarscáil 

ar domhan.’

‘Áit an‑bheag, mar sin? Róbheag le bheith luaite 

ar léarscáil?’

‘Ní hea,’ ar sise. ‘Ní mar sin atá. Tá Úbalonga mór. 

An‑mhór.’

Níor thuigeas.

‘Mar a dúirt mé leat, tá an scéal seo casta. Ní fhaca 

tú Úbalonga luaite ar an léarscáil den domhan  mar 

nach bhfuil sí ar an domhan seo.’

Bhí mo bhéal ar leathadh. Céard a bhí á rá aici?
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‘Éist, a stór. Tá sé deacair é seo ar fad a chreidiúint 

ach …’

‘Ní thuigim.’

‘Tosóidh mé arís,’ arsa mo Mham. ‘Níl Úbalonga 

luaite ar aon léarscáil den domhan mar nach bhfuil 

sí ar an domhan seo, mar nach bhfuil sí ar an 

bpláinéad seo. Pláinéad eile, pláinéad dá cuid féin  

is ea Úbalonga.’

Thosaigh mé ag dul trí na pláinéid go léir i 

mo chloigeann – Mearcair, Véineas, Mars, Iúpatar, 

Satarn, Úránas, Neiptiún agus Plútón. Ní raibh aon 

Úbalonga ina measc.

‘Tá a fhios agam,’ ar sise. ‘Níl Úbalonga ina measc. 

Níor chuala tú trácht riamh uirthi mar nach bhfuil 

Úbalonga sa ghrianchóras seo.’

Má bhí ag maolú ar m’amhras cúpla nóiméad 

roimhe sin bhí athrú ag teacht ar an scéal sin 

anois!

Pláinéad eile? Grianchóras eile? Mo Mham ina 

coimhthíoch? Ina hallúrach? Bhí sí imithe thar 

fóir ag an bpointe seo! Bheadh orm glaoch ar 

an dochtúir. Bheadh a fhios aige siúd céard í an 
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chéad chéim eile.

Smaoinigh mé ar mo Dhaid. Bhí trua agam dó. 

Faoin am a thiocfadh seisean abhaile bheadh Mam 

istigh san ospidéal. In ospidéal meabhairghalair.

Bhris guth mo mháthar isteach ar mo chuid 

smaointe.

‘Ní mar sin a bheidh in aon chor. Nílim as mo 

mheabhair. Ní bheidh mé ag dul isteach in aon 

ospidéal.’

Bheadh sé seo casta. An‑chasta. Ach fan! Cén 

chaoi a raibh a fhios aici cé na smaointe a bhí  

ag dul trí m’intinn? An raibh mé tar éis a bheith  

ag labhairt os ard?

‘Ní raibh,’ arsa Mam. ‘Sin bua ar leith atá 

ag muintir Úbalonga. Scil atá againn go léir.  

Is féidir linn smaointe duine eile a chloisteáil nó  

a léamh. Ní bhainim úsáid as go hiondúil.  

Ní bheinn ag iarraidh smaointe príobháideacha  

aon duine a léamh. Anois, áfach, táim á dhéanamh 

agus mé ag súil go gcabhróidh sé leat mo scéal  

a chreidiúint.’

Céard a d’fhéadfainn a rá?
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‘Dada!’ arsa mo Mham. ‘Ná habair dada! Éist 

liom. Oscail d’intinn. Oscail do shamhlaíocht. 

Agus éist liom. Is Úbalongach mé. I dtuairim go 

leor daoine ar an domhan seo, is coimhthíoch mé. 

Coimhthíoch. Allúrach. Pé ainm ar mhaith leat a 

thabhairt orm. Is allúrach mé. Allúrach ó phláinéad 

eile. Ó ghrianchóras eile.’
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7
Bhí mé fágtha i mo staic. Mo bhéal ar leathadh. 

D’oscail mé mo bhéal uair nó dhó ach ní thiocfadh 

oiread is focal amháin as. Bhí an scéal ag dul 

timpeall agus timpeall i bhfáinne i mo chloigeann.

Na comhráite sin ar an bhf– … ar an scuab 

ghruaige. Ar an spúnóg. An cnaipe beag sin. Cad a 

thug sí air? Gléas cumarsáide. An lena muintir féin a 

bhí sí ag caint? Agus anois í ina suí amach romham 

ag an mbord agus a súile ag impí orm. Í ag impí orm 

í a chreidiúint.

‘Is ea. Táim ag impí ort mé a chreidiúint mar 

go bhfuil cúnamh de dhíth orm. Mar go bhfuil 

cúnamh de dhíth ar mhuintir Úbalonga ar fad. 
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Agus maidir le do cheist – is ea arís! Na comhráite 

sin ar fad. Is ea, is ag labhairt le muintir Úbalonga 

a bhí mé.’

Thóg sí an cnaipe as a póca arís. Bhí an chuma air 

nach raibh ann ach gnáthchnaipe – an cineál cnaipe 

a bheadh ar do chóta – ach nuair a d’fhéach tú go 

géar air bhí dathanna éagsúla ag spréacharnaigh as.

‘Gléas cumarsáide iontach atá 

ann,’ arsa Mam. ‘Tá sé 

agam ó d’fhág mé 

Úbalonga den chéad 

uair. Is féidir fón a 

dhéanamh as go leor 

rudaí éagsúla ach an 

cnaipe seo a cheangal 

leo. Oibríonn sé ar rud 

ar bith a bhfuil miotal ann 

nó ar aon trealamh leictreach.’

‘Ar spúnóg?’ arsa mise. ‘Nó ar scuab ghruaige?’

‘Is ea. Go díreach! Ach ní ar gach scuab ghruaige. 

Caithfidh miotal a bheith inti. Oibríonn sé go maith 

ar rudaí a bhfuil miotal iontu i rith an lae. Is fearr 
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a oibríonn sé ar earraí leictreacha istoíche, áfach, 

nó ar rudaí a bhfuil cadhnraí iontu. Oibríonn sé go 

maith ar an zaipire teilifíse, de ghnáth.’

‘Nó ar an triomadóir gruaige? Chuala mé tú ag 

caint faoin triomadóir gruaige.’

‘Is ea. Ar chúis éigin, sin ceann de na gléasanna is 

fearr le húsáid san oíche. Deir muintir Úbalonga go 

mbaineann sé leis an gcuisle leictreach atá ann.’

‘Céard faoin bhfón póca? Nach féidir é sin a 

úsáid? Nach mbíonn cuisle de chineál éigin ann?’

‘Tá, ach bíonn línte an domhain seo ag briseadh 

isteach orainn.’

Bhreathnaigh sí go cúramach orm.

‘Creideann tú anois mé, nach gcreideann?’

Ní raibh a fhios agam. Bhí an scéal féin dochreidte 

– ach ar chúis éigin bhí a fhios agam i mo chroí 

istigh go raibh sí ag insint na fírinne.

‘A Mham,’ arsa mise. ‘Tosaigh ag an tús. An scéal 

ar fad, le do thoil. Ón tús.’
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8
‘Rugadh mé ar Úbalonga agus is ann a bhí cónaí 

orm don chéad chuid de mo shaol. Ní choinnímid 

cuntas ar chúrsaí aoise ar Úbalonga mar a dhéanann 

muintir an domhain seo. Bíonn tú i do pháiste nó 

bíonn tú fásta. Sin an méid. De réir aoischóras an 

domhain seo, áfach, is dócha go raibh mé i mo 

chónaí ar Úbalonga go dtí go raibh mé tuairim is sé 

bliana déag d’aois.

‘Bhí an‑spéis ag mo mhuintir i gcúrsaí taistil, go 

háirithe sa spástaisteal. Spáseolaí ba ea mo mháthair 

agus bhí m’athair ina spásphíolóta. Agus mé i mo 

pháiste, ba é m’athair an t‑aon spásphíolóta ar an 

bpláinéad. Spásinnealltóirí a bhí iontu beirt freisin. 
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Bhí spáslong dá gcuid féin acu. Iad féin a rinne.

‘Théimis triúr ar thurasanna inti chuig pláinéid 

eile a bhí gar go leor dúinn – pláinéid a bhí inár 

ngrianchóras féin. Ní raibh aon bheatha ar aon 

cheann acu. Ach shíl mo mhuintir go dtiocfaidís – 

lá éigin – ar phláinéad eile a bhí cosúil le hÚbalonga. 

Pláinéad eile a raibh beatha air. Pláinéad eile a raibh 

daoine air.

‘Bhíodh mo Dhaid i gcónaí ag iarraidh dul níos 

faide amach sa spás. Grianchórais eile agus pláinéid 

nua á bhfiosrú agus á lorg aige. Thosaigh sé ag 

imeacht leis féin ar dtús. Ansin, uair nó dhó, thug 

sé mo mháthair agus mé féin leis.

‘Ina dhiaidh sin thosaigh an bheirt acu ar 

ghléasanna agus uirlisí éagsúla a dhearadh a 

chuideodh leo san fhiontar seo. Ceann de na rudaí 

a rinne siad ná teileascóp – teileascóp ar leith – chun 

pláinéid eile a aimsiú i ngrianchórais eile. Rinne 

siad spáslong bheag don teileascóp sin, spáslong a 

raibh córas ríomhaireachta ar leith inti a bhaileodh 

na pictiúir ón teileascóp. Bhí an córas sin ceangailte 
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leis an gcóras ríomhaireachta a bhí againn sa bhaile. 

Mar sin, pé rud a bhailíodh nó a d’fheiceadh an 

teileascóp bhímis in ann é a fheiceáil sa bhaile. Agus 

an méid sin déanta acu, sheol siad an teileascóp 

agus an spáslong amach sa spás.

‘Chaith an triúr againn an t‑uafás ama ar an 

ríomhaire ina dhiaidh sin agus muid ag breathnú ar 

na pictiúir ón teileascóp. Bhí an oiread sin pláinéad 

ann. Ní fhéadfaimis fianaise ár súl féin a chreidiúint, 

áfach, nuair a chonaiceamar an ghrianchóras seo. 

É díreach cosúil lenár ngrianchóras féin. Agus, ar 

ndóigh, samhlaigh na sceitimíní a bhí orainn nuair 

a chonaiceamar an pláinéad seo.

‘Pé rud a chonaic mo thuismitheoirí sna chéad 

phictiúir sin bhí tuairim acu go raibh an pláinéad 

seo an‑chosúil le hÚbalonga. Bhí níos mó eolais 

uathu, áfach. An raibh ainmhithe nó daoine nó rud 

ar bith beo ar an bpláinéad? Má bhí, an raibh siad 

cosúil linne?

‘Chun an t‑eolas sin a fháil, rinne mo mháthair 

tóireadóir. Bhí córas teicneolaíochta an‑chasta  

i gceist ionas go bhféadfadh an tóireadóir eolas 
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a sheoladh ar ais chomh fada le hÚbalonga. Rud 

eile a bhí an‑tábhachtach ná – má bhí daoine ar 

an bpláinéad – nach gcuirfeadh an spáslong ná 

an tóireadóir isteach orthu. Níor theastaigh ó mo 

thuismitheoirí aon rud beo a scanrú. Chuige sin 

bhí an spáslong féin bídeach beag – chomh beag le 

hubh spideoige. Bhí an tóireadóir níos lú fós.

‘Bhí an‑sceitimíní orainn féin agus ar gach duine 

ar Úbalonga agus an tóireadóir á sheoladh i dtreo 

an phláinéid seo. Pláinéad X a thugamar air. Ar 

ndóigh, bhí an cheist chéanna ar bheola gach duine 

againn – An raibh daoine eile amuigh ansin?

‘Bhíomar ar bís ag fanacht ar scéal ar ais ón 

tóireadóir. Ar phictiúir. Ar eolas. Faoi dheireadh, 

nuair a tháinig siad ba dheacair an fhianaise a 

chreidiúint. Ár súile ag dul thar na mogaill orainn 

agus muid ag breathnú ar mhuintir Phláinéad X. 

Is cuimhin liom fós an creathán a d’airigh mé i 

gcnámh mo dhroma agus mé ag breathnú orthu 

agus iad ag siúl thart ar dhromchla an phláinéid. 

Ní raibh againn an uair sin ach pictiúir, ar ndóigh, 

agus dá bharr sin ní raibh dada le cloisteáil. Bhí an 
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chuma orthu, áfach, go raibh siad ag caint eatarthu 

féin agus iad ag siúl thart. Chiallaigh sé sin go raibh 

teanga dá gcuid féin acu agus go raibh intleacht agus 

inchinn de shaghas éigin acu. Bhí mo mháthair ag 

léim thart sa seomra. Bhí mo Dhaid amuigh ar an 

tsráid is é ag béicíl ar dhaoine eile teacht isteach agus 

an t‑iontas seo a fheiceáil. Faoi dheireadh, bhí freagra 

na ceiste móire againn. Ní rabhamar linn féin.’
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9
Arís – nó b’fhéidir go mbeadh sé níos cruinne an 

focal fós a úsáid. Is ea! Fós! Bhí mé fós i mo staic 

agus mé i mo shuí ansin sa chistin ag éisteacht léi. 

Mo bhéal fós ar leathadh. Mo shúile fós ag dul thar 

na mogaill orm.

Agus fós – mórcheist le freagairt agam. An raibh 

mo mháthair imithe as a meabhair? An raibh sí 

imithe as a ciall?

Dá gcuirfeá an cheist sin orm leathuair a chloig 

roimhe sin déarfainn go raibh. Ach anois?

Cinnte bhí sé thar a bheith deacair an méid a 

bhí á rá aici a chreidiúint. Nó an raibh? Bhí ábhar 

an scéil dochreidte, ceart go leor. Ach maidir leis an 
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insint. Dá gcloisfeá í! Dá gcloisfeá guth mo mháthar 

agus an scéal á insint aici. Dá bhfeicfeá a dá shúil 

agus í ag labhairt faoina tuismitheoirí. Dá bhfeicfeá 

an loinnir sna súile céanna agus í ag caint faoin 

lá a fuair siad amach nach raibh siad leo féin sa 

chruinne. Go raibh daoine ar phláinéad eile.

Nach minic a chuir mé an cheist chéanna orm 

féin agus mé ag breathnú in airde ar na réaltaí 

istoíche. An bhfuil pláinéad eile amuigh ansin a 

bhfuil beatha air?

Mo mháthair á rá liom anois go bhfuil. Gur ón 

bpláinéad sin a tháinig sise. Gur ó ghrianchóras 

eile a tháinig sí. Gurb í siúd an fhianaise go bhfuil 

beatha ar phláinéad eile i ngrianchóras eile.

Dá mbeifeá liom sa chistin an lá sin thuigfeá 

nach raibh aon bhréag á hinsint aici. Nó, má bhí, 

ba léir nár thuig sise gur bréag a bhí ann. Chreid sí 

go huile agus go hiomlán sa mhéid a bhí á rá aici.  

I ngach focal. Agus chreid mise ann freisin. Bhí rud 

éigin ina glór a chuir craiceann na fírinne ar an 

scéal. An rud céanna le sonrú ina súile.

Bhí mé féin meallta isteach sa scéal aici faoin 
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am seo. Bhí mé in ann mé féin a shamhlú taobh 

léi agus í ag fanacht ar phictiúir ón tóireadóir. 

Bhí mé in ann mo Mhamó agus mo Dhaideo a 

shamhlú agus iad ag seoladh tríd an spás. Réaltaí 

agus pláinéid ag scinneadh tharstu. Ar feadh cúpla 

soicind shamhlaigh mé mé féin i mo chomhphíolóta 

agus mé ag dul amach sa spás le mo Dhaideo.

Ar ndóigh, ní raibh sa mhéid sin ach cluiche 

samhlaíochta de mo chuid féin. Ach fíor nó bréag, 

bhí mé meallta ag scéal mo Mham agus mé ar bís 

leis an gcéad eachtra eile a chloisteáil.

Ar ndóigh, bhí ceisteanna agam. Na mílte ceist. 

Níorbh é seo an t‑am ceart le haghaidh mo chuid 

ceisteanna, áfach. Ní raibh le déanamh ach suí ansin 

go ciúin agus éisteacht léi. D’fhéadfainn m’aigne a 

dhéanamh suas nuair a bheadh deireadh ráite aici.

‘Lean ort,’ a Mham,’ arsa mise. ‘Lean ort.’
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Agus lean sí uirthi. Tóireadóirí agus taighde. Cén 

sórt daoine iad muintir Phláinéad X? Cén cineál 

inchinne a bhí acu? Cén cineál teanga? Cén cineál 

saoil? Agus mé ag éisteacht léi bhí dearmad á 

dhéanamh agam gur ag caint faoin domhan seo a 

bhí sí! Faoi mhuintir an domhain seo!

Más bréag a bhí sa scéal seo ba bhréag an‑chasta 

í. Tóireadóirí éagsúla á ndéanamh agus á seoladh 

tríd an spás chun eolas a bhailiú. Na céadta acu á 

seoladh ar fud an phláinéid. Eolas á bhailiú faoin 

atmaisféar, faoi chúrsaí aimsire, faoi chúrsaí bia. 

Rinne siad tóireadóirí eile a raibh gléas taifeadta 

iontu. Teangacha á mbailiú ag na tóireadóirí seo. 
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Ba chúis iontais é do mhuintir Úbalonga go raibh 

an oiread sin teangacha éagsúla againn ar an 

domhan seo. Ar Úbalonga níl ach an t‑aon teanga 

amháin ann.

Thóg sé tamall orthu córas na dteangacha éagsúla 

a oibriú amach. Mar a bheadh cód le briseadh acu. 

Diaidh ar ndiaidh, áfach, d’éirigh leo na cóid éagsúla 
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a bhriseadh agus níorbh fhada go raibh líofacht ag 

mo mháthair agus ag a tuismitheoirí i gcuid de na 

teangacha a bhí ar taifead acu. Thart ar fiche teanga 

a bhí ar taifead acu faoin am sin. Gaeilge agus 

Béarla ina measc siúd. Ar ndóigh, ní dhearna na 

tóireadóirí aon idirdhealú idir mórtheangacha agus 

mionteangacha. Níor thuig siad, mar sin, nach raibh 

sa Ghaeilge ach mionteanga.

Agus na teangacha ar a dtoil acu bhí sé níos 

éasca eolas a bhailiú faoi nósanna an domhain, 

faoin gcaoi a mbíonn nósanna éagsúla sna réigiúin 

éagsúla, faoin gcaoi a bhfuil cultúr dá chuid féin ag 

gach réigiún. Bhailigh siad eolas freisin faoi chúrsaí 

airgid, faoi chúrsaí amhránaíochta agus ceoil, faoi 

chaitheamh aimsire agus faoi chúrsaí spóirt.

Agus an méid sin eolais acu, áfach, ní shásódh 

rud ar bith tuismitheoirí mo mháthar ach dul  

i mbun taiscéalaíochta agus cuairt a thabhairt  

ar Phláinéad X.

Ag an bpointe sin stop mo mháthair go tobann.

‘Bíodh cupán tae againn,’ ar sise. ‘Tá siúcra de 

dhíth orm.’
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11
Rinne mé an tae. Chaith mo mháthair leath an 

bhabhla siúcra isteach ina cupán siúd.

‘Muintir Úbalonga,’ ar sise. ‘Tá siúcra chomh 

riachtanach dúinne is atá uisce duitse. Ní féidir linn 

maireachtáil gan siúcra. Agus sin é an fáth a …’

Stop sí.

‘Tiocfaidh mé ar ais chuige sin ar ball. B’fhearr 

scéal an turais a insint duit i dtosach.’

Turas taiscéalaíochta chuig pláinéad eile. Chuig 

grianchóras eile. Cén fad a ghlacfadh sé? Cén 

chontúirt a bhainfeadh lena leithéid de thuras? 

An mbeidís in ann tuirlingt ar Phláinéad X? An 

aithneofaí gur strainséirí iad nó cén cineál fáilte  
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a chuirfí rompu?

Agus, ar ndóigh, céard a chaithfidís a thabhairt 

leo?

Bhí eolas bailithe acu faoi chúrsaí bia. Pictiúir 

de ghlasraí agus torthaí a raibh an chuma céanna 

orthu is a bhí ar na torthaí a bhí acu féin. Ní raibh 

iontu ach pictiúir, áfach. Ní fhéadfadh tóireadóir 

blas an bhia a sheoladh ar ais go hÚbalonga. Dá 

bharr sin ní fhéadfaidís a bheith cinnte go réiteodh 

an bia lena gcóras boilge siúd. Ar eagla na heagla, 

mar sin, chaithfidís go leor bia a thabhairt leo.

Cannaí, paicéid, bia próiseáilte de gach sórt, 

vitimíní agus – mar gheall ar an nganntanas spáis 

sa spáslong – piollaí beaga a raibh béile iomlán i 

ngach ceann acu. Piollaí eile a ghlanfadh an t‑uisce. 

Ní fhéadfaidís uisce a bhreith leo ar an spáslong ach 

ón méid a bhí ar eolas acu cheana féin bhí córas 

aibhneacha agus uisce Phláinéad X díreach cosúil le 

córas Úbalonga. Ach cé chomh glan is a bheadh an 

córas uisce sin? A fhad is go nglanfaidís leis na piollaí 

é sula ndéanfaidís é a ól, bheidís ceart go leor.

Chaithfidís siúcra a thabhairt leo freisin. Chonaic 
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siad muintir Phláinéad X ag glacadh siúcra ina 

gcuid tae ach ba léir nach raibh siad ag brath air mar 

a bhí siad féin. Chuir siad mála mór siúcra isteach 

sa spáslong freisin móide bosca mór a bhí lán le 

ciúbanna siúcra.

Bosca eile agus éadaí ann. Bunaithe ar an méid 

eolais a bhí bailithe trí na tóireadóirí faoi chúrsaí 

aimsire agus faoi stíl na n‑éadaí a bhí feicthe 

sna pictiúir bhí siad in ann éadaí a dhéanamh a 

bheadh oiriúnach do Phláinéad X, dar leo. Ní raibh 

siad ag iarraidh go n‑aithneofaí láithreach iad mar 

choimhthígh nó mar allúraigh.

Rud eile a thug siad leo ná seodra – muincí, 

suaitheantais, bráisléid agus fáinní. Ba é an plean 

a bhí acu ná go ndéanfaidís an seodra a dhíol agus 

go mbeadh airgead acu ansin le haghaidh rud ar 

bith a bheadh de dhíth orthu. Dar le mo mháthair 

bhí seodra Úbalonga éagsúil ar fad ó sheodra an 

domhain. Bhí mé ag breathnú ar fháinne mo 

mháthar agus í ag caint. Fáinne a raibh cloch bheag 

inti, cloch ina bhféadfá do scáil féin a fheiceáil dá 

mbreathnófá isteach inti.
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‘Is ea,’ ar sise. ‘Fuair mé an fáinne seo ar Úbalonga 

cúpla bliain ó shin.’

‘Athluchtú cadhnraí?’ arsa mise.

Thosaigh mo mháthair ag gáire.

‘Is ea! Déanaim iarracht cuairt a thabhairt abhaile 

ó am go chéile. Thug mo sheanmháthair an fáinne 

seo dom an uair dheireanach a bhí mé ann.’
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Seanmháthair! Mamó ag mo Mham! Mamó nár 

chuala mise trácht uirthi riamh go dtí seo. Cén aois 

a bheadh aici? Agus cad faoi mháthair agus athair 

mo mháthar? Mo Mhamó féin? Mo Dhaideo? Cá 

raibh siadsan anois?

Tháinig deoir le súil mo mháthar.

‘Marbh,’ a dúirt sí. ‘An turas taiscéalaíochta ba 

mhó a rinne siad riamh. Turas taiscéalaíochta chuig 

pláinéad nár bhain siad amach riamh.’

Stop sí. Na deora ag titim go fras. Lig sí cúpla 

osna. Tharraing sí cúpla tromanáil. D’oscail sí 

a béal arís. Gach uair a rinne sí iarracht 

labhairt, áfach, thosaigh na deora arís.
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Bhí sé in am agam cupán eile tae a dhéanamh. 

Muga mór an uair seo agus an leath eile den bhabhla 

siúcra caite isteach ann. Cúpla slis aráin freisin agus 

subh smeadaráilte orthu. Thuig mé anois an fáth a 

mbíodh cúig nó sé phróca subh sa chófra i gcónaí. 

Nach aisteach nach raibh an dúil chéanna agamsa 

sa siúcra ná i rudaí milse?

‘Bhí an t‑ádh ort,’ arsa mo Mham. ‘Córas díleá 

d’athar atá agat. Ar chúis éigin níor tholg tú dúil an 

tsiúcra uaimse. Bhí an t‑ádh dearg ort.’

D’ól sí bolgam tae. D’ith sé an t‑arán. Ansin 

bolgam eile den tae.

Agus í ag ól bhí mé ag breathnú uirthi. Ar a 

haghaidh, a lámha, a corp. Bhí sí díreach cosúil le 

gach duine eile ar an domhan seo.

Ach an raibh an baol ann nach raibh ansin ach 

culaith de shaghas éigin? Mar a bheadh craiceann 

bréige? An osclódh sí sip áit éigin agus an siúlfadh 

laghairt ghránna amach? Nó créatúr aisteach a 

raibh trí shúil air?

Phléasc sí amach ag gáire.

‘Ní mar sin atá in aon chor,’ ar sise. ‘Ná bíodh 
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aon imní ort. Tá muintir Úbalonga díreach cosúil 

le muintir an domhain seo. Díreach cosúil leo. 

Lámha. Cosa. Gach ball coirp. Croí agus scamhóga. 

Intinn agus inchinn. Gach uile ghné den chorp 

díreach mar an gcéanna – seachas, b’fhéidir, an rud 

sin faoin siúcra.’

Chaith sí siar an chuid eile den tae.

‘Go raibh maith agat. Rinne sé sin maitheas 

dom.’

Ní raibh a fhios agam an faoin tae nó faoin ngáire 

a bhí sí ag caint.

‘An dá rud,’ arsa mo mháthair. ‘Rinne an dá rud 

maitheas dom.’
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‘Bhí an turas féin go hiontach. Réaltaí, pláinéid 

agus gealacha nach bhfaca mé riamh cheana. Cuid 

acu nach bhféadfá dul gar dóibh mar gheall ar an 

teas a bhí ag teacht astu. Ach fós bhíomar in ann 

méid áirithe eolais a bhailiú fúthu. Bhí teileascóp 

iontach againn sa spáslong. Tríd sin bhíomar in 

ann dromchla cuid de na pláinéid sin a fheiceáil. 

Chonaiceamar bolcáin agus stoirmeacha, cnoic 

agus gaineamhlaigh, tinte agus gaotha. Sheolamar 

trí stoirmeacha spáis freisin agus uair nó dhó bhí 

faitíos orainn nach dtiocfaimis tríothu. Ach tháinig. 

Agus ar deireadh thiar thall – mar a bheadh liathróid 
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mhór ag rothlú léi sa spás – bhí Pláinéad X le feiceáil 

amach romhainn.

‘B’iontach an radharc é. Ag an soicind sin, 

áfach, chualamar torann aisteach. Pléascadh. Ansin 

cleatráil miotail. Thosaigh an spáslong ag luascadh 

ó thaobh go taobh. Is cuimhin liom gur bhrúigh 

m’athair isteach i spáschapsúl ocsaigine mé.

‘Ach ní cuimhin liom mórán eile ina dhiaidh 

sin seachas titim. Tóin thar ceann. Mise istigh sa 

chapsúl. Mo thuismitheoirí taobh amuigh. An 

radharc deireanach a bhí agam orthu …’

Stop sí. Bhí tocht ina glór.

‘An radharc deireanach a bhí agam orthu beirt ná 

iad ag dul tóin thar ceann arís is arís eile. Ansin bhí 

torann millteanach ann. Pléascadh eile.

‘Nuair a dhúisigh mé arís bhí mé i mo chnap 

ar dhromchla an phláinéid. I lár páirc mhór. An 

spáschapsúl ina dhá leath taobh liom. Cannaí, 

éadaí, píosaí miotail agus boscaí scaipthe ar fud 

na háite. Ach gan tásc ná tuairisc ar m’athair ná ar 

mo mháthair. Gan ann ach mé féin i mo luí ar an 

bhféar. Mé go huile agus go hiomlán liom féin.’
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Bhí an‑eagla uirthi. Í sceimhlithe as a beatha. Agus 

cén fáth nach mbeadh? Í fágtha ansin léi féin ar 

phláinéad nach raibh aon chur amach aici air agus 

gan tásc ná tuairisc ar a tuismitheoirí. Anois fiú 

agus í ag caint faoi bhí creathán ina glór.

Thosaigh mé féin ag smaoineamh ar ócáid agus 

muid ar saoire sa Spáinn nuair a scaradh ó mo 

thuismitheoirí mé. Bhíomar istigh in ollstór de 

shaghas éigin agus, pé rud a tharla, ar feadh nóiméad 

nó dhó ní raibh mé in ann mo thuismitheoirí a 

fheiceáil áit ar bith. Mar a tharla sé ní raibh siad ach 

ar an taobh eile de raca éadaí agus níorbh fhada go 

rabhamar ar ais le chéile arís. Don chúpla nóiméad 
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sin, áfach, bhí mise sceimhlithe as mo bheatha. 

Bhíomarna i dtír eile an uair sin ach samhlaigh mo 

Mham agus í léi féin ar phláinéad eile.

Ar ndóigh, ní raibh a fhios aici ag an bpointe sin 

go raibh a tuismitheoirí marbh. Bhí sí ag glacadh 

leis gur tháinig siadsan slán freisin agus go siúlfaidís 

suas chuici soicind ar bith. D’fhan sí tamall, mar 

sin. Í ina suí i lár na páirce ag fanacht orthu. Í ag 

breathnú ar an ngrian ag dul faoi. Í an‑chosúil le 

grian Úbalonga.

Ag pointe éigin thuig sí go gcaithfeadh sí 

cinneadh a dhéanamh. D’fhéadfadh sí fanacht 

ansin go dtí go dtiocfadh a tuismitheoirí. Ach 

céard a tharlódh dá dtiocfadh duine de mhuintir 

Phláinéad X uirthi ar dtús? Uirthi féin agus ar a 

raibh fágtha den spáslong. Bhí sé seo ar fad pléite 

acu sular fhág siad Úbalonga. Céard a dhéanfaidís 

dá scarfaí óna chéile iad? Céard a déarfaidís dá 

gcasfaí muintir an phláinéid orthu? Ar cheart an 

fhírinne a insint? Agus anois ar cheart di siúd an 

scéal a mhíniú do pé duine a thiocfadh uirthi?

Dá míneodh, an gcreidfí í? Chreidfí ar deireadh, 
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is dócha. Nach raibh go leor fianaise scaipthe  

timpeall na háite. An spáschapsúl go háirithe. Ach 

dá gcreidfí í cén mhaith di an méid sin? Dá dtuigfí 

cá as a bhí sí tar éis teacht céard a dhéanfaí léi? Í a 

ghearradh suas chun a fháil amach an raibh sí cosúil 

le muintir an phláinéid seo? Í a chur ar taispeáint 

áit éigin le go bhféadfadh daoine teacht ag breathnú 

uirthi? Í a chur isteach i músaem de chineál 

éigin? Agus lipéad ar a bosca: Úbalongach: Allúrach. 

Coimhthíoch ó phláinéad eile. Ó ghrianchóras eile.
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B’fhéidir nach mar sin go díreach a bheadh. Ach 

bhí a fhios aici gur mar sin a bheadh ar Úbalonga 

dá dtiocfadh cuairteoirí chucu ó phláinéad eile. 

Bheadh gach duine ag déanamh iontais díobh agus 

ag iarraidh iad a iniúchadh mar fhoinse eolais. 

Ní raibh aon fhonn uirthi an chuid eile dá saol 

a chaitheamh mar iontas músaem. Agus céard a 

tharlódh ansin nuair a thiocfadh a tuismitheoirí? 

Céard a dhéanfaidís siúd? Bhí sí cinnte go dtiocfaidís 

ach cárbh fhios cén áit ná cén réigiún ar Phláinéad X 

ina raibh siadsan faoi láthair. Cén fad a ghlacfadh sé 

orthu teacht uirthi siúd? Idir an dá linn chaithfeadh 

sí maireachtáil gan iad.

Sheas sí suas agus chuir sí chun oibre.
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Ar dtús thosaigh sí ag póirseáil tríd an smionagar. 

Í ag iarraidh teacht ar rud ar bith a chabhródh léi 

agus í ag fanacht ar a tuismitheoirí. Tháinig sí ar 

an mála seodra agus chuir i leataobh é. Tháinig sí 

ar mhála droma agus thosaigh á líonadh le bia, le 

piollaí agus le héadaí. Cúpla bríste, fo‑éadaí, geansaí, 

t‑léinte, seaicéad. Nuair a chuir sí a lámh i bpóca an 

tseaicéid tháinig sí ar chnaipe cumarsáide.

Shuigh sí síos ar an bhféar láithreach. Ghreamaigh 

sí an cnaipe de phíosa beag miotail ón spáslong 

agus rinne iarracht glaoch a chur ar a tuismitheoirí. 

Ní bhfuair sí freagra ar bith. Ar cheart di glaoch  

abhaile ar a seanmháthair? Bhí leisce uirthi é sin 



58

a dhéanamh. Ní dhéanfadh sé maitheas ar bith 

imní a chur uirthi siúd – go fóill, ar aon nós.

D’fhéadfadh sí glaoch ar a huncail nó ar údaráis 

Úbalonga. Dá nglaofadh céard a thiocfadh as? Ní 

raibh aon spáslong eile ar Úbalonga. Agus fiú dá 

mbeadh ní raibh aon spásphíolóta eile ann. Ba é a 

hathair féin an t‑aon spásphíolóta ar an bpláinéad. 

Mar sin, ní fhéadfadh duine ar bith teacht faoina 

coinne.

Bhí sí léi féin. Go huile agus go hiomlán léi 

féin. Ina croí istigh bhí a fhios aici nach raibh a 

tuismitheoirí chun teacht. Caithfidh gur phléasc an 

spáslong nuair a bhuail sí le hatmaisféar an phláinéid 

agus gur seoladh an bheirt acu amach sa spás. Ní 

mhairfidís níos mó ná cúpla soicind. Nóiméad ar a 

mhéad. Ní raibh tuairim aici cén chaoi ar tháinig sí 

féin slán. An spáschapsúl, b’fhéidir. Cibé cén chaoi 

ar tharla sé bhí sí anois ar phláinéad strainséartha 

agus í go huile agus go hiomlán léi féin.

Chaithfeadh sí a misneach a ghlacadh. 

Chaithfeadh sí breith uirthi féin. Ar son a 

tuismitheoirí. Ar a son féin.
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Ghlac sí cúpla piolla chun an t‑ocras a mhaolú. 

Ansin bhailigh sí smionagar na spásloinge agus 

chuir i bhfolach é i gcoill bheag a bhí gar di. 

Tharraing sí an dá leath den spáschapsúl isteach 

sa choill freisin. Chuir sí i bhfolach iad faoi charn 

duilleog. Bhreathnaigh sí thart. Bhí bóthar trasna 

na páirce uaithi. Chroch sí mála amháin ar a droim. 

Rug sí ar cheann eile ina lámh agus shiúil i dtreo an 

bhóthair.
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16
Sheas sí tamaillín ar thaobh an bhóthair. Í ag 

breathnú suas síos. Ar dheis nó ar chlé? Cé acu ab 

fhearr? Go tobann stop carr. Bhí bean mheánaosta 

á thiomáint.

‘An bhfuil síob uait, a chailín?’

Gaeilge. D’aithin sí láithreach í. B’in í an teanga 

a raibh ceol álainn binn mar chuid dá cultúr. Ceol 

binn agus rince spéisiúil.

‘Is ea. Le do thoil.’

‘Ag foghlaim Gaeilge atá tú, an ea? Ó muise, 

cúpla seachtain anseo sa Ghaeltacht agus beidh 

tú mar dhuine againn féin. Ag brionglóideach sa 

Ghaeilge a bheas tú!’
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Dúirt mo Mham go raibh a hintinn mar a 

bheadh ríomhaire ag an bpointe seo is í ag iarraidh 

an t‑eolas seo ar fad a phróiseáil láithreach. Ba léir 

gur shíl an bhean seo go raibh sí tagtha anseo chun 

an teanga a fhoghlaim. Bheadh sé sin go breá mar 

leithscéal, ar ndóigh.

‘Is ea, táim ag iarraidh feabhas a chur ar mo 

chuid Gaeilge. Táim ag lorg lóistín – agus b’fhéidir 

ag lorg oibre freisin.’

Bhí an t‑ádh uirthi. Bean ósta a bhí sa tiománaí 

agus freastalaí á lorg aici – lóistín san áireamh mar 

chuid den phá. Níor thuig mo Mham ach leath dá 

raibh á rá aici ach ós rud é gur shíl an tiománaí go 

raibh sí tagtha anseo chun an Ghaeilge a fhoghlaim 

ba chuma faoi sin.

D’fhan sí sa teach ósta. Maidir leis an nGaeilge 

bhí an ceart ag an tiománaí. Níorbh fhada go raibh 

sí chomh líofa le muintir na háite féin.

Aon uair nach mbíodh sí ag obair bhíodh mo 

Mham le feiceáil sa leabharlann áitiúil. Í ag léamh 

agus ag foghlaim. Ag foghlaim faoi Éirinn, faoi 

chultúr na hÉireann, faoin mBéarla agus faoin gcaoi 
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a bhfuil cultúr dá gcuid féin ag an dá theanga. 

D’fhoghlaim sí faoi Shasana agus faoin gcuid eile 

den Eoraip. Faoi Mheiriceá go háirithe. Bhí go leor 

daoine ag glacadh leis gur Mheiriceánach í mar 

gheall ar a tuin chainte. Bhí Béarla an‑líofa aici ach 

blas Meiriceánach air. Caithfidh gur ó Mheiriceá a 

bhailigh an tóireadóir an teanga sin. Bhí sé níos éasca 

aontú le daoine agus ligean uirthi gurbh as Meiriceá 

di ná a bheith ag iarraidh scéal nua a chumadh 

faoina cúlra. Nuair a chuireadh daoine ceist uirthi 

deireadh sí gur tháinig sí anseo ó Mheiriceá mar go 

raibh a tuismitheoirí marbh. Bhí cuid den fhírinne 

ag baint leis an scéal sin ar a laghad.
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Théadh sí ar ais chun na coille ó am go chéile 

chun a chinntiú nár tháinig a tuismitheoirí á lorg. 

Dhéanadh sí iarracht glaoch orthu gach oíche 

ar an ngléas cumarsáide. Bhí a fhios aici nach 

bhfreagróidís ach fós féin bhí leisce uirthi é sin a 

admháil – fiú léi féin.

Diaidh ar ndiaidh fuair sí réidh le smionagar na 

spásloinge. D’éirigh léi a raibh fágtha den spáschapsúl 

a bhriseadh suas agus a scaipeadh ar fud na coille 

le nach dtiocfaí air. Agus fiú dá dtiocfaí, ní bheadh  

a fhios ag aon duine cad a bhí ann!

Diaidh ar ndiaidh bhí sí ag socrú síos in Éirinn. 

Ní raibh dearmad déanta aici ar a tuismitheoirí ach 

bhí sí sona go leor agus í in ann déileáil leis an saol 

mar a bhí.

Ag pointe éigin – agus í anseo cúpla mí – bhain 

sí úsáid as an gcnaipe cumarsáide chun glaoch a 

chur abhaile. Nuair a chuala a seanmháthair an 

scéal gheall sí go gcuirfeadh sí a mac – deartháir 

mo mháthar – chun oibre láithreach. Gheobhaidís 

dearadh a hathar agus dhéanfaidís spáslong eile a 

thiocfadh chun í a thabhairt abhaile.
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D’imigh bliain, áfach, agus gan aon spáslong 

déanta. D’imigh bliain eile agus cúpla bliain  

eile fós.

Faoin am sin, áfach, ba chuma le mo mháthair. 

Bhí gach rud a bhí uaithi aici. Post breá. Árasán 

beag álainn in aice leis an teach ósta. Bhí fear nua 

tagtha chun na háite freisin. Thagadh sé isteach sa 

teach ósta gach lá le haghaidh lóin. É ag obair sa 

bhanc áitiúil.

Bhí tuairim agam go raibh an chéad chuid eile 

den scéal ar eolas agam.

‘Is ea. B’in d’athair. Thit mé i ngrá leis … agus 

bhuel … tá a fhios agat an chuid eile!’
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Ní raibh, ar ndóigh. Ní raibh a fhios agam an chuid 

eile. Ní raibh aon rud ar eolas agam a thuilleadh. 

Bhí an saol mar a bhí nó mar a shíl mé a bhíodh 

iompaithe bunoscionn ar fad.

Bhí an ceart ag mo Mham.

Ní mar a shíltear a bhítear.

Mo mháthair ina hallúrach. Í tar éis an mhaidin 

ar fad a chaitheamh ag insint dom faoi phláinéad 

nach raibh ar aon léarscáil. Pláinéad as ar tháinig 

sí féin.

Cá dtosóinn?

‘Ná tosaigh in aon chor,’ arsa mo mháthair. 

‘Coinnigh do chuid ceisteanna go fóill. Tá gné eile 

den scéal seo a chaithfidh mé a insint duit. Tá a 
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fhios agat an chaoi ar tháinig tú orm ar maidin agus 

mé ag caint ar an ngléas cumarsáide.’

Bhí a fhios agam go maith. Nach é sin a chuir tús 

leis an gcomhrá seo sa chéad áit?

‘Bhuel is le m’uncail a bhí mé ag caint. Deartháir 

m’athar.’

Gaol eile nach raibh feicthe agam riamh i mo 

shaol. Is dócha go raibh col ceathracha agam 

freisin.

‘Tá, cinnte, ach sin scéal eile. Aon uair a gcaithfidh 

aon duine ó Úbalonga teacht orm go práinneach 

lasann solas sa chnaipe cumarsáide agus tosaíonn 

sé ag feadaíl os íseal.’

‘Ar nós fón póca?’

‘Is ea. Díreach é. Bhuel, cúpla seachtain ó shin 

thosaigh an gléas cumarsáide ag feadaíl. M’uncail 

a bhí ann le glaoch práinneach. Tá fadhb acu ar 

Úbalonga faoi láthair.’

Ní dúirt mé a dhath an uair seo. Choinneoinn 

mo chuid ceisteanna go fóill.

‘Fadhb ollmhór. Bhí siad ag súil go mbeadh mise 

in ann cuidiú leo. Bhí práinn ag baint leis agus sin é 
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an fáth nach raibh mé chomh cúramach is a bheinn 

de ghnáth.’

Bhí mé fiosrach anois. Mé ar bís chun a fháil 

amach cén cúnamh a bhí uathu nó céard í an 

fhadhb a bhí acu.

‘Tá a fhios agat an rud a dúirt mé faoin siúcra. Faoin 

gcaoi nach féidir le muintir Úbalonga maireachtáil 

gan siúcra. Bhuel! Tá foinse siúcra Úbalonga ídithe. 

Tá mianaigh shiúcra ar fud an phláinéid. Ach tá an 

soláthar siúcra iontu ídithe. Tá sé ina ghorta siúcra 

in áiteanna áirithe ar an bpláinéad cheana féin agus 

daoine ag fáil bháis gach uile lá. Tá na céadta marbh 

cheana féin agus beidh an pláinéad ar fad bánaithe 

mura bhfaighidh siad cúnamh go práinneach.’

Ag an bpointe sin thosaigh sé ag snagaíl ghoil.

‘Tá gaolta liom féin ina measc siúd atá marbh. 

Agus …’

Bhí sé deacair í a thuiscint leis an snagaíl. Shín 

mé ciarsúr chuici.

‘Cuirimse an milleán orm féin,’ a dúirt sí.

‘Ort féin? Conas sin?’

‘Táimse ar an domhan seo le os cionn fiche bliain. 
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Bhí mo dhóthain siúcra agam i gcónaí agus ghlac 

mé leis go raibh mianaigh shiúcra anseo mar atá ar 

Úbalonga. Ní dhearna mé aon cheist a chur ná ní 

dhearna mé aon taighde faoi riamh. Ní dhearna mé 

an fhoinse siúcra a fhiosrú riamh. Ní raibh aon ghá 

leis. Anois, áfach, nuair a thosaigh mé ar an scéal a 

fhiosrú fuair mé amach nach bhfuil aon mhianaigh 

siúcra anseo ar chor ar bith. Ní hamháin sin ach tá 

na monarchana a bhíodh i mbun siúcra a chur ar 

fáil sa tír seo dúnta.’

Thosaigh na deora arís.

‘Agus muintir Úbalonga ag brath orm. Iad ar fad 

ag fanacht ar chúnamh uaim.’

‘Céard atá i gceist agat le cúnamh? Siúcra a chur 

chucu, an ea?’

‘Sin a bhí ar intinn agam a dhéanamh, ceart go 

leor. Thosaigh mé ag ceannach málaí siúcra agus 

tháinig m’uncail le hiad a bhailiú an oíche cheana. 

Ansin …’

‘Fan,’ arsa mise agus mé ag briseadh isteach uirthi. 

‘Stop ansin. Tháinig d’uncail anseo? Cén chaoi?’

‘Spáslong.’
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‘Ach shíl mé gur theip orthu ceann eile a 

dhéanamh.’

Agus mé á rá sin bhí mé ag smaoineamh ar mo 

mháthair agus ar na turasanna a rinne sise abhaile. 

Caithfidh gur éirigh leo spáslong a dhéanamh  

ar deireadh.

‘Is ea. D’éirigh leo. Dearadh m’athar agus feabhas 

curtha aige air in áiteanna. Tá cúpla spáslong acu 

anois agus cúpla duine oilte mar phíolótaí.’

‘Agus cá háit a thuirlingíonn d’uncail nuair a 

thagann sé chun tusa a thabhairt abhaile leis?’

‘Sa chúlghairdín. Tuirlingíonn sé go ciúin i lár na 

hoíche. Níl ár spáslonga glórach mar atá spáslonga 

an domhain seo. Mar sin, ní chuireann sé isteach ná 

amach ar na comharsana ná ar aon duine eile.’

‘Ach nach bhfeiceann daoine é?’

‘Ní bhíonn sé anseo sách fada le go bhfeicfí é. 

Bímse réidh nuair a thuirlingíonn sé. Bíonn sé 

imithe arís taobh istigh de chaoga soicind.’

Céard faoi mo Dhaid? An raibh an t‑eolas seo ar 

fad aige siúd? Nó an raibh an pósadh agus an gaol a 

bhí eatarthu bunaithe ar bhréaga?
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‘Níl sé bunaithe ar bhréaga. Tá an scéal ar fad 

ar eolas ag do Dhaid. Tháinig sé liom uair amháin 

agus mé ag filleadh abhaile – cúpla bliain sular 

rugadh tú féin.’

‘Agus an uair seo. Nuair a tháinig d’uncail anseo? 

Cé mhéad mála siúcra a bhí agat dó?’

‘Cúpla céad. Ach úsáideann an gnáthdhuine ar 

Úbalonga mála iomlán siúcra sa lá, an dtuigeann 

tú. Níor leor cúpla céad, mar sin. Bheadh orm na 

milliúin a cheannach agus a chur ann gach uile 

lá. Ní bheadh a leithéid indéanta ar chor ar bith. 

Bheadh ar m’uncail nó ar phíolóta éigin eile teacht 

anseo gach uile lá. Tá spáslonga Úbalonga an‑tapa 

– níos tapúla ná spásárthaí an domhain seo. Ach 

fós ní bheidís in ann taisteal chomh tapa sin tríd 

an spás.’

Ghlac sí sos ar feadh soicind. Í ag machnamh, 

b’fhéidir. Ansin bhreathnaigh sí go géar orm.

‘Anois,’ ar sise, ‘an dtuigeann tú nach dochtúir atá 

uaim ach saineolaí de chineál eile ar fad. Saineolaí 

siúcra!’
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‘Tá a fhios agat, a Mham, an rud a dúirt tú le d’uncail 

ar maidin faoi go n‑iarrfá ormsa cuidiú leat.’

‘Is ea.’

‘Bhuel. Seans nach bhfuil an cheist seo chomh 

casta is a cheapann tú. Go bhfuil réiteach an‑simplí 

ann.’

Béal mo mháthar a bhí ar leathadh anois. Lean 

mé orm.

‘Biatas. Biatas siúcra. D’fhéadfaidís siúcra a fhás. 

Rinneamar togra faoi seo ar scoil anuraidh. Is 

féidir linn cuardach idirlín a dhéanamh agus 

gheobhaimid eolas faoi.’

Rug mo mháthair barróg orm.
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‘Grá mo chroí thú,’ ar sise. ‘Déanfaimid cupán 

eile tae agus déanfaimid cuardach ansin.’

Bhí orainn mála eile siúcra a oscailt. Líon mé 

an babhla arís. Rinne mo Mham an tae agus 

chuireamar an ríomhaire ar siúl.

Bhí sé éasca go leor teacht ar an eolas 

a bhí uainn. Bheadh ort na síolta a chur  

san earrach agus bheadh an biatas réidh le baint san 

fhómhar. Ansin bheadh monarchana próiseála de 

dhíth chun an siúcra a bhaint as.

‘Ní fheicim go mbeadh aon fhadhb leis an 

bpróiseáil,’ arsa mo mháthair. ‘Bíonn próiseáil i 

gceist leis na criostail freisin. Tá na monarchana sin 

folamh faoi láthair agus na hoibrithe díomhaoin. 

Déarfainn go bhféadfaidís pé trealamh atá acu a 

athrú nó a chur in oiriúint don bhiatas. Caithfidh 

mé glaoch ar m’uncail láithreach agus déanfaidh 

mé é a phlé leis siúd.’

Bhí sí fiche nóiméad ar an ngléas cumarsáide. 

Spúnóg a bhí in úsáid aici agus, spéisiúil go leor, 

anois nuair a thuig mé an córas níor bhreathnaigh 

sé chomh haisteach sin in aon chor! Úbaloingis  
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a bhí á labhairt aici. Ceol agus siosarnach álainn ag 

baint léi mar theanga – ach, ar ndóigh, níor thuig 

mé oiread is focal amháin uaithi.

Ag pointe amháin chas sí chugam.

‘Caithfidh mise agus tusa síolta nó plandaí a 

sholáthar agus a cheannach. Is dócha go dtógfaidh 

sé sin cúpla seachtain. Tiocfaidh m’uncail anseo 

chun iad a bhailiú. Tá sé ag súil go mór le bualadh 

leat. Deir sé go bhfuil míle fáilte romhat teacht linn 

agus na síolta á dtabhairt linn go hÚbalonga. Do 

bharúil?’

Mo bharúil? Ar mhaith liom cuairt a thabhairt 

ar Úbalonga? Ar mhaith liom turas a dhéanamh 

amach sa spás? Cén déagóir nár mhaith leis an 

seans sin a fháil?

‘Ba bhreá liom,’ arsa mise.

Ar deireadh, agus an comhrá thart, bhain mo 

mháthair an cnaipe den spúnóg. Bhí loinnir ina 

dhá súil.

‘Mo shlánaitheoir,’ a dúirt sí. ‘Slánaitheoir mo 

mhuintire.’

Agus rug sí barróg mhór eile orm.
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Chaitheamar beirt an chéad trí seachtaine eile ag 

obair. Ó mhaidin go hoíche. Ó dhubh go dubh. Ag 

bailiú eolais faoi bhiatas. Ag léamh. Ag déanamh 

taighde ar an idirlíon. Bhí an oiread sin ceisteanna 

againn. An bhfásfadh biatas ar Úbalonga? An 

bhfásfadh sé in aon chor ann? An raibh ithir 

Úbalonga chomh saibhir le hithir an domhain? 

An raibh na mianraí céanna sa dá cheann? Bhí an 

chuma ar an scéal go bhfásfadh sé go héasca ann. 

Ar eagla na heagla shocraíomar go ndéanfaimis 

roinnt plandaí a cheannach chomh maith le síolta. 

D’fhásfaidís siúd níos tapúla.

An chéad dúshlán eile ná teacht ar áit éigin  
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a dhíolfadh na síolta agus na plandaí céanna. Ní 

raibh sé éasca teacht orthu. Bhí orainn tiomáint ar 

fud na tíre agus bosca a fháil anseo, paicéad ansiúd. 

Bhí sé níos deacra fós teacht ar na plandaí ach ar 

deireadh d’éirigh linn cúpla bosca a fháil.
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An t‑am ar fad agus muid ag taisteal bhí dianchúrsa 

á dhéanamh agam le mo Mham san Úbaloingis. 

Ní raibh sí éasca mar theanga ach taobh istigh de 

sheachtain ní raibh aon teanga eile á labhairt ag mo 

mháthair liom. Tumoideachas a thug sí air. Dar léi, 

b’in an t‑aon seans a bheadh agam líofacht a bhaint 

amach.

Faoi dheireadh tháinig an lá mór. Bhí caighdeán 

réasúnta maith bainte amach agam san Úbaloingis. 

Bhí mé in ann beagnach gach rud a thuiscint agus 

cé nach raibh mé líofa bhí mé in ann mé féin a chur 

in iúl. Dúirt mo Mham go raibh an bua céanna 

agamsa is a bhí aici siúd maidir le teangacha a 

phiocadh suas go héasca. Bhí sí thar a bheith sásta 

leis an dul chun cinn a bhí déanta agam.

Bhí sí sásta freisin go raibh ár ndóthain síolta 

againn. Bhí ár málaí pacáilte. Bhí a huncail le 

tuirlingt sa spáslong i lár na hoíche. Ní raibh le 

déanamh anois ach fanacht.

Bhí mé féin ar bís. Ní fhéadfainn suí. Ní fhéadfainn 

seasamh. Ni fhéadfainn fanacht socair ar feadh 

oiread is cúig shoicind.
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Bhí na síolta ar fad pacáilte isteach i mboscaí 

móra agus iad fágtha díreach taobh amuigh den 

chúldoras. Boscaí eile leo agus plandaí iontu. Málaí 

éadaí agus bia don turas. Dar le mo Mham ní 

bheadh aon bhia breise uaim ar Úbalonga. Ba 

leath‑Úbalongach mé cheana féin agus ní beadh 

aon fhadhb agam leis an mbia áitiúil.

Bhí an bheirt againn sa chistin. An zaipire teilifíse 

ar an mbord. An triomadóir gruaige in aice leis. Ar 

an gcaoi sin bheadh rogha againn dá mbeadh aon 

deacracht leis an ngléas cumarsáide.

Cupán tae i ndiaidh cupáin tae á ól againn. Mo 

mháthair ina suí ag an mbord. Mise ag siúl suas síos 

suas síos.

Thart ar a dó a chlog ar maidin thosaigh an cnaipe 

cumarsáide ag lonrú. Ghreamaigh mo mháthair den 

zaipire é láithreach agus chuir an zaipire lena cluas.

‘Thar cionn,’ ar sise. ‘Táimid réidh.’

Bhain sí an cnaipe den zaipire ansin agus 

bhreathnaigh ormsa.

‘Tá sé ar tí tuirlingt. Tá gach rud againn, nach 

bhfuil?’
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‘Tá, go deimhin.’

‘Fág seo, mar sin.’

D’osclaíomar an cúldoras. Bhreathnaíomar in 

airde. Mar a bheadh réalta reatha ag titim anuas tríd 

an spéir bhí solas ag scinneadh anuas inár dtreo. 

Bhain mé liomóg asam féin chun a chinntiú nach 

ag brionglóideach a bhí mé. Níorbh aon bhrionglóid 

í. Bhí spáslong ar tí tuirlingt sa chúlghairdín agus 

uncail mo mháthar á tiomáint.

Rud a chuir ionadh orm ná cé chomh ciúin is a 

bhí an spáslong chéanna. Ní raibh aon ghleo mór 

ag baint léi mar a bhíonn agus roicéad de chuid 

an domhain seo á sheoladh amach sa spás. Níor 

bhreathnaigh sí pioc cosúil leis na roicéid sin ach an 

oiread. Cruth pirimidiúil uirthi.

‘Cuireann sé sin le luas na spásloinge,’ arsa mo 

mháthair. ‘Ghlacfadh sé i bhfad níos faide an turas 

a dhéanamh i roicéad nó spásárthach de chuid an 

domhain seo. Tá an spáslong seo bunaithe ar an 

dearadh a bhí ag m’athair ach feabhas curtha air 

maidir le déileáil leis an athrú atmaisféir. Tá baint 

ag an easpa gleo leis an dearadh freisin.’
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Faoin am seo bhí an spáslong ar an talamh. 

Spáslong inár ngairdín i lár na hoíche! Crónán 

éadrom ag teacht uaithi. Gan é a bheith mórán níos 

glóraí ná crónán cait. Go tobann stop an crónán. 

Baineadh siar asam nuair a osclaíodh an doras. 

Fear caol ard ina sheasamh ann. Cuma níos óige air 

ná mar a bhí mé ag súil leis. É ina phictiúr de mo 

mháthair. D’fhéadfadh sé a bheith ina dheartháir 

aici seachas ina uncail.

Níor theastaigh uaidh aon mhoill a dhéanamh. 

Mar sin, bheannaíomar dá chéile chomh tapa 

agus a d’fhéadfaimis. Bheannaigh mise dó siúd in 

Úbaloingis – rud a raibh sé an‑sásta go deo leis. Agus 

bheannaigh seisean domsa i nGaeilge bhriste.

‘Cuirfidh mé aithne ceart ort agus muid ann,’ a 

dúirt sé. ‘Ní bheidh seans agam labhairt leat agus 

an long á stiúradh agam ach bíodh a fhios agat go 

bhfuilimse – go bhfuilimid ar fad – fíorbhuíoch 

díot. Anois, déanaimis deifir.’

Bhí sé ag breathnú thart agus é ag caint. 

Ní raibh solas le feiceáil in aon teach eile sa 

chomharsanacht.
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‘Caithfimid a bheith imithe sula bhfeiceann aon 

duine sinn.’

Níor thóg sé rófhada na boscaí a chur ar bord. 

Mise ar an talamh. Mo mháthair agus a huncail ag 

glacadh na mboscaí uaim. Ansin, mo mhála ar mo 

dhroim agam, isteach liom féin.
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Dochreidte! Mo dhá shúil ag dul thar na 

mogaill orm agus mé ag breathnú thart.  

Cnaipí agus soilse. Teileascóip agus scáileáin. Ní 

raibh an spáslong mór ach bí ag caint ar dhea‑úsáid 

spáis. Ní raibh oiread is ceintiméadar curtha amú.

Trí shuíochán ann. Cófraí fúthu go léir. Deasc 

mór rialúcháin chun tosaigh agus cófraí eile faoi 

sin. Bhí mo sheanuncail ag oscailt doirse beaga ar 

na ballaí agus ag cur boscaí isteach i gcófraí eile.

Thosaigh mé ar mo mhála a bhaint díom.

‘Ná déan,’ ar seisean. ‘Coinnigh ort é, ar eagla na 

heagla.’

Ansin thaispeáin sé mo shuíochán dom. Bhí 
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spáschapsúl thart timpeall air. Dúirt m’uncail go 

ndúnfadh sé go huathoibríoch dá mbeadh aon 

tuairt ann. Thosaigh mé ag smaoineamh ar mo 

mháthair agus ar an spáschapsúl inar thuirling sise 

ar an domhan.

Thosaigh m’uncail ag gáire.

‘Ná bíodh aon imní ort. Tá cúrsaí spástaistil i 

bhfad níos fearr agus níos sábháilte anois ná mar 

a bhíodh. Agus cuimhnigh go bhfuil an turas seo 

déanta agam cúpla uair cheana.’

Bhí a fhios sin agam ach fós féin bhí sé deacair 

gan imní a bheith orm. Bhí mé ar tí dul ar thuras 

chuig grianchóras eile. Bhain mé liomóg eile asam 

féin. Ní raibh mé ag brionglóideach. Bhí mé ar mo 

bhealach go hÚbalonga!

‘Táimid réidh anois,’ arsa mo sheanuncail ar 

deireadh. ‘Seans go n‑aireoidh tú dordán de shaghas 

éigin ag an tús agus muid ag fágáil an domhain seo 

ach ina dhiaidh sin níor chóir go n‑aireofá luas na 

loinge in aon chor.’

Bhí an ceart aige. Dordán íseal ag an tús ach b’in 

an méid. Faoin am a bhíomar os cionn na scamall ní 
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raibh dada le cloisteáil. Shuigh mé siar sa suíochán 

agus dhún mé mo shúile.

Díreach ag an soicind sin, áfach, chuala mé 

cleatráil aisteach. D’oscail mé mo shúile agus 

bhreathnaigh mé ar mo sheanuncail. É ag obair leis 

ar an deasc rialúcháin.

Thug mé faoi ndeara go raibh cuma imníoch 

buartha air.

‘An bhfuil fadhb againn?’

‘Tá,’ ar seisean. ‘Tá fadhb againn le meáchan na 

mboscaí. An iomarca boscaí ar bord againn. Ná 

bíodh aon imní ort. Níl ann ach go mbeidh orainn 

filleadh ar an domhan arís agus cuid de na boscaí a 

fhágáil le haghaidh turas eile.’

‘Más cúrsaí meáchain atá i gceist an gcabhródh sé 

dá bhfanfadh mise sa bhaile?’

‘Seans go gcabhródh sé sin,’ arsa mo sheanuncail. 

‘Pléifimid é nuair a thuirlingímid.’
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Ní raibh an dara rogha aige. Bhí an t‑ualach 

róthrom. Chaithfeadh sé mise agus leath na 

mboscaí a fhágáil ar ais sa ghairdín. Ní raibh 

fonn orm fanacht ach bhí slánú Úbalonga níos 

tábhachtaí ná aon rud eile.

Ba é an plean a bhí ag mo sheanuncail ná 

go dtabharfadh sé mo mháthair agus leath na 

mboscaí go hÚbalonga ar dtús. D’fhéadfadh sise 

tosú ar na síolta a chur agus ar gach a bhain leo a 

mhíniú do mhuintir an phláinéid. Idir an dá linn 

thosódh m’uncail ar an dara turas. Thabharfadh 

sé mé féin agus an leath eile de na síolta leis ar an 

dara turas sin.
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Bhí mo mháthair trína chéile ar fad agus iad 

réidh le himeacht. Níor theastaigh uaithi mé a 

fhágáil liom féin. Rug sí barróg mhór orm.

‘Tá an‑bhrón orm ach …’

Chríochnaigh mé an abairt di.

‘Ach níl an dara rogha agat. Tá obair mhór  

le déanamh agaibh. Ná bíodh aon imní ort  

fúmsa. Beidh mé ceart go leor. Tá go leor bia  

sa teach. Agus, pé scéal é, nach mbeidh Daid ar  

ais amárach.’

Rug sí barróg eile orm.

‘Grá mór,’ ar sise. ‘Tabhair aire duit féin.’

Bhí mo sheanuncail ciúin sollúnta agus eisean  

ag fágáil slán agam.

‘Beidh mé ar ais chomh luath agus is féidir liom. 

Táim an‑bhuíoch díot. Tá mo phláinéad á shlánú 

agat.’

Bhí deora i súile mo Mham agus an doras  

á dhúnadh.

‘Fan,’ arsa mise. ‘An gléas cumarsáide. Fág agamsa 

é ionas go …’

Bhí sé ródhéanach. Bhí an doras dúnta.
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D’airigh mé ualach trom ar mo chroí agus an 

spáslong ag dul in airde san aer. Ualach bróin. 

Ualach uaignis.

D’fhan mé sa ghairdín go dtí go raibh siad imithe 

as radharc. Mo shúile ag iarraidh an solas a leanúint 

agus a idirdhealú ó na réaltaí ar fad.

Faoi dheireadh chuaigh mé isteach sa chistin. 

Rinne mé cupán tae dom féin agus píosa tósta. 

Bhreathnaigh mé ar an mbabhla siúcra a bhí fós i lár 

an bhoird. Ba bheag nár phléasc mo chroí agus mé 

ag breathnú air. Bhreathnaigh mé ar an nóta a bhí 

fágtha ar an mbord do mo Dhaid. Ní bheadh aon 

ghá leis sin anois. Bhí sé le bheith ar ais am éigin 

an lá dár gcionn.

Bhí a fhios agam nach raibh seans ar bith go 

mbeinn in ann dul a chodladh. Thug mé cuilt anuas 

an staighre agus isteach liom sa seomra suí. Chuir 

mé an teilifís ar siúl agus luigh mé síos ar an tolg. 

Tae. Tósta. Teilifís. Agus míogarnach ó am go chéile. 

B’in mar a chaith mé an oíche. Dá mbeadh an gléas 

cumarsáide agam! Ar a laghad ansin bheinn in ann 

labhairt le mo Mham.
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Thart ar a naoi ar maidin chuala mé an eochair sa 

doras tosaigh. Chaith mé siar an chuilt. Chaithfinn 

an scéal ar fad a mhíniú do mo Dhaid. Bhuaileas 

leis sa halla.

‘A Dhaid …!’

Stop mé. Bhí a dhá shúil dearg ataithe. Chuir sé 

a dhá lámh timpeall orm agus d’fhan sé mar sin ar 

feadh cúpla nóiméad.

‘Níor éirigh leo,’ ar seisean. ‘Níor bhain siad 

Úbalonga amach. Fós bhí an iomarca meáchain á 

iompar acu.’

‘Ach cén chaoi …? Thug Mam an gléas  

cumarsáide léi.’
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D’oscail sé a lámh chlé. Cnaipe beag inti – é 

díreach cosúil le ceann mo Mham.

‘Tá sé seo agam le fada,’ ar seisean. ‘Ionas gur 

féidir léi labhairt liom aon uair a théann sí ar ais 

abhaile. Ghlaoigh sí orm. Cúpla soicind sular …’

Bhí tocht ina ghlór.

‘Cúpla nóiméad sular … sular phléasc an 

spáslong.’

Bhí an bheirt againn ag caoineadh anois.

‘Ní raibh aici ach tríocha soicind nó mar sin. Bhí 

gleo aisteach le cloisteáil sa chúlra. Mar a bheadh 

miotal á scríobadh agus á stróiceadh. Ní raibh seans 

aici mórán a rá. Ní dúirt sí ach go raibh siad i mbaol 

agus …’

Stop sé arís.

‘Grá mór a dúirt sí. Grá mór don bheirt agaibh. 

Ansin chuala mé an phléasc … Níl ann anois ach 

an bheirt againn.’
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Tá an gléas cumarsáide agam fós. Thug mo Dhaid 

domsa é ionas go mbeadh rud éigin de chuid mo 

Mham agam go deo na ndeor. Ó am go chéile 

osclaím an tarraiceán ina bhfuil sé. Tógaim amach 

é agus breathnaím air. Mé ag súil go dtosóidh sé ag 

lonrú nó ag feadaíl. Níor thosaigh riamh.

Rinne mé cúpla iarracht é a cheangal le spúnóg, 

leis an zaipire teilifíse, leis an triomadóir gruaige. 

Ach níor éirigh liom aon ghleo a bhaint as. Níor 

oibrigh sé riamh. Deir mo Dhaid gur cur amú ama 

é a bheith ag iarraidh é a chur ag obair. Muintir 

Úbalonga amháin atá in ann é a chur ag obair. 

Bhíodh seisean in ann glaonna a fháil ach ní raibh 
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sé riamh in ann glaoch a chur.

Suíonn an bheirt againn sa ghairdín go minic 

agus muid ag breathnú ar na réaltaí. Tá a fhios 

againn go bhfuil Úbalonga i ngrianchóras eile. Tá 

a fhios againn go bhfuil mo Mham marbh. Tá a 

fhios againn go bhfuil seans nach bhfuil aon duine 

fágtha ar Úbalonga a thuilleadh tar éis an ghorta 

siúcra.

Ach fós bímid ag coinneáil súile amach. Leanann 

ár súile gach réalta reatha a fheicimid ag scinneadh 

trasna na spéire. Muid ag súil i gcónaí go dtiocfaidh 

sé inár dtreo. Nach réalta a bheidh ann in aon chor 

ach spáslong Úbalongach. Go dtuirlingeoidh sí sa 

ghairdín. Go siúlfaidh mo Mham amach aisti.

Tá a fhios againn nach dtarlóidh sé go deo.

Fós féin tugann sé dóchas éigin dúinn …
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