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Gort an Leasa

Rae Ní Bhreacáin
Martin Fagan a mhaisigh
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Fadó, fadó, bhí cónaí ar bhaintreach 
bhocht i mBaile na Rún. Bhí beirt 
mhac aici, mar a bhí Oisín agus 
Diarmaid. Ní raibh de mhaoin an 
tsaoil acu ach cúpla garraí beag a bhí 
míle nó dhó ón teach.

Mholadh na daoine Oisín go 
hard na spéire. Bhíodh Diarmaid 
bodhraithe ag éisteacht leo. De réir a 
chéile d’fhás éad i gcroí Dhiarmada 
agus d’éirigh sé míshona stuacach ann 
féin. Ní thugadh sé lámh chúnta d’aon 
duine riamh agus sheachnaíodh sé 
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comhluadar na ndaoine a oiread is a 
d’fhéadfadh sé.

Dhéanadh a mháthair iarracht 
comhairle a chur air. Ach ní éisteadh 
sé léi. Ní éisteadh sé le haon duine. 
Faoi dheireadh thug a mháthair 
Diarmaid go dtí Máire Dhubh an 
tSléibhe. Bean feasa a bhí i Máire 
Dhubh a chónaigh léi féin i gcúl an 
chnoic. Bhí sé de cháil ar Mháire 
go raibh leigheas aici ar gach aon 
aicíd a thiocfadh ar cholainn nó ar 
mheabhair an duine. Ba ar an mbean 
feasa seo a thrialladh muintir Bhaile 
na Rún in am an ghá agus an ghátair.

D’amharc Máire Dhubh sa tine agus 
tháinig scáil ar a súile. Lig sí osna 
fhada aisti.

‘A Dhiarmaid bhig na gcleas,’ ar sise 
leis faoi dheireadh, ‘mura n‑athraíonn 
tú béasa beidh aiféala fós ort.’
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Ach, faraor géar, bhí Diarmaid 
chomh ceanndána agus a bhí sé 
riamh. Ní éistfeadh sé fiú le Máire 
Dhubh an tSléibhe.

Tráthnóna amháin, tamall ina 
dhiaidh sin, agus an lá ag dul ó sholas, 
bhí Oisín ag siúl abhaile. Bhí an lá 
caite aige ag obair. Cé a d’fheicfeadh 
sé amach roimhe ach a dheartháir 
Diarmaid. Bhí Diarmaid ag déanamh 
ar Ghort an Leasa.

Deirtí go raibh an gort sin faoi 
gheasa ag na sióga, agus dá rachadh 
an ghrian faoi agus tú istigh ann, 
nach bhfeicfeá solas an lae go deo 
arís. Ach ní raibh spéis ar bith ag 
Diarmaid i seanscéalta ná i seanchas 
d’aon sórt. Chinn sé ar shiúl trasna 
an ghoirt chun go mbainfeadh sé an 
teach amach roimh Oisín agus go 
bhfaigheadh sé an chéad bhlaiseadh 
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de bhia an tráthnóna.
Thug Oisín rabhadh dó agus dúirt 

leis gan dul isteach sa ghort.
‘Má théann an ghrian faoi agus tú 

i nGort an Leasa ní éalóidh tú as go 
deo,’ ar seisean.

‘Nach sásta a bheidh gach aon duine 
mura n‑éalaím!’ arsa Diarmaid go 
grod.

Leis sin léim sé thar an gclaí agus 
isteach leis sa ghort.
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Sheas Oisín tamall ag stánadh 
isteach sa ghort. Cé go raibh an ghrian 
imithe faoi bhí Gort an Leasa le 
feiceáil go soiléir sa chlapsholas. Ach 
ní raibh Diarmaid le feiceáil in aon 
chor. An bhféadfadh sé go raibh sé 
sciobtha cheana féin ag sióga Ghort an 
Leasa? Thiontaigh Oisín de gheit agus 
thug sé aghaidh ar theach Mháire 
Dhubh chomh tiubh géar agus a 
d’fhéadfadh sé.

Chonacthas do Dhiarmaid go raibh 
gach rud ina thimpeall mar a bhí i 
gcónaí. Bhí na ballaí cloiche, na tithe 
agus na cnoic le feiceáil fós. Ach bhí 
scáil thaibhsiúil éigin idir é féin agus 
an claí. Nó an é go raibh mearbhall 
ag teacht air? Rinne sé iarracht dul 
suas ar an gclaí. Ach ní raibh sé ábalta. 
Rith sé timpeall an ghoirt ag cuardach 
bealach éalaithe. Ach bealach éalaithe 
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ní raibh le fáil. Lig sé scread as. Ach 
freagra dá laghad ní bhfuair sé. Bhuail 
scanradh é. Chaithfeadh sé go raibh sé 
faoi gheasa, mar sin, é fágtha leis féin 
agus dorchadas na hoíche ag titim.  
Bhí sé cinnte dearfa de nach dtiocfadh 
aon duine i gcabhair air go brách. 
Agus thuigfeadh sé dóibh. Thosaigh 
sé ag cailleadh a mhisnigh. Chaith sé 
faoi ar an bhféar fuar fliuch.

Bhí an ceo ag dúnadh isteach ar 
Dhiarmaid. Bhí a fhios aige gur cheo  
draíochta a bhí ann agus go mbeadh 
sé sciobtha ag an slua sí faoi mhaidin, 
gan éalú i ndán dó go deo na ndeor. 
Shuigh sé ansin ag déanamh a 
mhachnaimh. Smaoinigh sé ar an 
tsáinn ina raibh sé. Smaoinigh sé 
ar a shaol go dtí sin. Smaoinigh sé 
ar a mháthair agus ar a dheartháir. 
Den chéad uair riamh mhothaigh sé 
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aithreachas ina chroí istigh. D’fhan sé 
go foighneach ansin sa dorchadas go 
sciobfadh ceo draíochta an tslua sí é.

Tríd an gceo, chonaic sé solas beag 
buí. Ansin bhí dhá sholas ann, trí 
cinn, ceithre cinn …. Thosaigh sé ag 
crith le heagla. Bhí sé cinnte dearfa de 
nárbh fhada uaidh an slua sí anois.

Níorbh iad an slua sí a bhí ag teacht 
faoina dhéin, áfach, ach muintir an 
bhaile! Bhí siad ag siúl i dtreo an 
ghoirt, ina nduine agus ina nduine, 
agus bhí Máire Dhubh agus Oisín 
ar cheann an tslua. Bhí píce ag gach 
aon duine acu agus fód móna lasta ar 
iompar acu. Léim croí Dhiarmada.

Lean siad orthu ag siúl go dtí go 
raibh an gort timpeallaithe acu, iad 
mar a bheadh balla cosanta ann. Leis 
na tóirsí go léir ag lonradh bhí sé 
chomh geal le lár an lae ghil istigh sa 
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ghort. Diaidh ar ndiaidh scaip an ceo 
draíochta. Thuig Diarmaid go raibh 
sé slán, go raibh an gheis briste. Nuair 
a leag sé cos taobh amuigh de Ghort 
an Leasa bhí na daoine ábalta é a 
fheiceáil. Lig siad liú áthais astu.

Duine macánta croíúil a bhí i 
nDiarmaid ón lá sin amach. Agus, 
maidir le Gort an Leasa, níor 
chualathas gur leag aon duine cos sa 
ghort céanna ón lá sin go dtí an lá atá 
inniu ann.
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Paráid Lá Fhéile 
Pádraig

Síle Ní Chonghaile
Laura Geraghty a mhaisigh
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Bhí a dhá lámh sa doirteal ag Deaide 
agus é ag sciúradh leis. Bhí an dinnéar 
ite ag gach uile dhuine agus na páistí 
bailithe leo amach ag déanamh spraoi. 
Bhí Mamaí fós ag an mbord, ag léamh 
an pháipéir ar a suaimhneas. Thóg 
Deaide a shúile de na soithí agus 
bhreathnaigh sé amach an fhuinneog.

‘Ach meas tú cén sórt pramsáil thart 
atá ag Pól?’ a dúirt sé le Mamaí.
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D’éirigh Mamaí ón mbord go 
bhfeicfeadh sí di féin. Bhí Pól ag 
máirseáil, cheapfá, ach bhí gach aon 
léim aige freisin. Bhí a dhá lámh sínte 
amach chun tosaigh aige agus é ag 
déanamh geáitsí aisteacha leo. Bhí a 
fhios ag Mamaí láithreach céard a bhí 
ar bun aige.

‘Ó,’ a deir sí le Deaide, ‘tá sé ag 
cleachtadh don pharáid. Beidh sé ag 
casadh an druma mhóir le banna ceoil 
na scoile.’

‘Á, b’in é é!’ arsa Deaide.
Thuig sé cuid de na geáitsí anois. 

D’fhan sé ag breathnú ar Phól ag 
máirseáil suas síos an garraí. Ach ní 
raibh sé i bhfad gur iompaigh sé ar 
Mhamaí arís.

‘Tá amhras beag fós orm faoin 
máirseáil sin,’ a dúirt sé.

Thriomaigh Deaide a lámha agus 
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amach leis.
‘Inis dom faoin bparáid seo,’ arsa 

Deaide le Pól nuair a bhí an bheirt acu 
ar ais sa chistin.

Níor fhreagair Pól Deaide beag ná 
mór. Ní raibh giúmar maith air ar 
chor ar bith. Ach choinnigh Deaide air 
á cheistiú.

‘Cén fáth a bhfuil tú ag déanamh 
léim bheag tar éis gach uile thrí nó 
cheithre choiscéim?’ ar seisean.

Phléasc Pól amach leis.
‘Mar níl aon rogha agam!’
Chrom sé a cheann ansin, bhrúigh 

sé a smig ar a ucht agus bhreathnaigh 
sé síos ar an urlár. D’fhill Mamaí an 
páipéar go deas réidh.

‘Coinnigh ort, a mhic,’ a dúirt 
Deaide. ‘Mínigh an scéal dúinn, maith 
an buachaill.’

Ba ansin a chuir Pól an racht uaidh.
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‘Níl neart agamsa air más agamsa 
atá na cosa is giorra sa rang. Níl neart 
agamsa air má d’iarr an múinteoir 
orm an druma millteach mór sin a 
bhualadh. Agus … agus … níl neart 
agamsa air má bhím ag rith is ag léim 
ar nós frog ag iarraidh coinneáil suas 
le gach uile dhuine eile sa pharáid!’

Nuair a bhí an méid sin curtha de 
aige rith sé an doras amach.

‘Muise, an créatúr,’ arsa Deaide. 
‘Céard a dhéanfas muid?’

Chuimhnigh Mamaí uirthi féin 
tamaillín.

‘Gabhfaimid chun cainte leis an 
Máistreás Méabh amárach agus 
gheobhaimid réiteach éigin ar an 
scéal. Ach, idir an dá linn, céard 
faoi dá dtiocfadh Mamó ar cuairt? 
Thabharfadh sé sin ardú croí dó.’

D’aontaigh Deaide gur phlean maith 
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a bhí ansin. Amach leis chuig an 
bhfón chun cuireadh a thabhairt do 
Mhamó a theacht le haghaidh tae.

Chaith siad an tráthnóna ag 
éisteacht le scéalta barrúla Mhamó. 
Dá bharr sin uile ní raibh an oiread 
céanna imní ar Phól faoin bparáid 
agus é ag dul a chodladh. Bhí a fhios 
aige go rachadh Mamaí agus Deaide 
chun cainte leis an Máistreás Méabh 
an lá dár gcionn. Chuimhneoidís siúd 
ar rud éigin. Bhí Mamaí, Deaide agus 
an Mháistreás Méabh go maith ag 
cuimhneamh ar phleananna.
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Cian Iníon an Rí

Emer Stone
Karen Flannery a mhaisigh

U Leagan Ultach
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Bhí rí ina chónaí i dTeamhair lena 
bhean agus lena iníon, Róisín. Bhí 
saibhreas an tsaoil acu. Níor ghá dóibh 
aon obair a dhéanamh. Bhíodh siad 
dea‑ghléasta i gcónaí. Bhí togha gach 
bia agus rogha gach dí acu.

Bhí baile beag bocht taobh amuigh 
den dún. Na daoine a bhí ina gcónaí 
ansin ní raibh ach ón lámh go dtí 
an béal acu. D’fhéach an rí agus an 
bhanríon chuige nach bhfeicfeadh Róisín 
páistí bochta an bhaile in am ar bith.
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Bhíodh an rí lena chuid laochra 
gach uile lá, ag seilg agus ag fiach agus 
ag imirt. Bhíodh an bhanríon leis na 
banfhlatha gach uile lá, ag sníomh 
agus ag airneán agus ag ceol. Bhí 
uaigneas ar Róisín.

Bhí Róisín ina girseach ghleoite 
ghnaíúil. De bhrí go raibh saibhreas 
an tsaoil ag an rí agus ag an bhanríon 
níor fhág siad easpa ná díth uirthi. 
Fuair siad bréagáin ón Bhreatain di. 
Fuair siad capaill ó Chonamara di. 
Fuair siad spíosraí ón Spáinn di. Bhí 
bean choimhdeachta ag tabhairt 
aire di. Bhí ollamh ag cur oideachais 
uirthi. Agus bhí an lia ab oilte sa tír 
ar fáil i gcónaí sa dún ar eagla go 
mbeadh sí tinn.

Ba mhór, mar sin, imní an rí agus 
na banríona nuair a bhraith siad nach 
raibh Róisín sona. Leoga, bhí cian 
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uirthi. Ní raibh tuairim na ngrást ag 
an bhanríon ná ag an rí cad é a bhí ag 
cur as di.

Bhí an bhanríon ag cailleadh foighne.
‘Nach bhfuil tú in ann aon rud a 

dhéanamh?’ a dúirt sí go borb lena 
fear céile. Ach ní raibh aon réiteach 
ag an rí ar an scéal. Ghlaoigh sé ar 
an lia. Ghlaoigh sé ar an ollamh. 
Agus ghlaoigh sé ar an bhean 
choimhdeachta. Ach ní raibh aon 
duine acusan in ann aon rud a 
dhéanamh di ach oiread.

Bhí an rí i ndeireadh na preibe. Ar 
éigean má bhí an bhanríon ag caint 
leis a thuilleadh agus ní raibh biseach 
ar bith ag teacht ar Róisín. Ní raibh 
an dara rogha aige ach fógra a chur 
amach:

‘Tabharfaidh mé ór agus airgead d’aon  
duine atá in ann m’iníon a leigheas.’
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Tháinig daoine go Teamhair ó gach 
cearn den tír. Thug siad bronntanais 
chuici. D’inis siad scéalta di. Chan  
siad amhráin di. Agus thriail siad 
mórán rudaí eile. Ach saothar in aisce 
a bhí ann.

D’imigh na míonna isteach. Tháinig 
Oíche Shamhna – oíche na draíochta, 
oíche na sí. Oíche gharbh ghaofar a 
bhí ann. De ghnáth bhíodh fleá agus 
féasta ag an rí agus ag an bhanríon 
le huaisle na tíre leis an tSamhain 
a cheiliúradh. Ach ní raibh aon 
cheiliúradh i dTeamhair an tSamhain 
sin.

Go domhain san oíche chuala an rí 
scread. D’éirigh sé de phreab agus rith 
sé go dtí leaba Róisín. Bhí Róisín ina 
suí ar a leaba agus í ag bogchaoineadh.

‘Ó, a athair,’ a dúirt sí, ‘bhí 
drochbhrionglóid agam.’
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Thosaigh sí gur inis sí dó mar a 
d’fhuadaigh an slua sí í ina brionglóid 
cionn is nach ndearnadh ceiliúradh 
mar ba cheart Oíche Shamhna.

Shocraigh Róisín chun suain arís 
faoi dheireadh agus d’fhill an rí ar a 
leaba féin. Ach codladh ní dhearna 
sé, ach é ag smaoineamh ar an méid 
a dúirt Róisín. Bhí sé ar tí titim ina 
chodladh nuair a thug an bhanríon 
sonc dó.

‘Éirigh go pras,’ a dúirt sí. ‘Tá duine 
ag an doras! Téanam ort!’

Chuaigh siad beirt go dtí an doras.
Cé a bheadh ina seasamh rompu 

ansin ach muintir an bhaile. Bhí siad 
cosnochta, iad ar crith leis an fhuacht. 
Bhí alltacht ar an bhanríon.

‘Cén driopás seo atá ort, a fhir?’ a 
dúirt sí leis an rí. ‘Cuir an ruaig ar an 
scroblach seo!’
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Sula raibh deis ag an rí í a fhreagairt, 
labhair buachaill óg.

‘A rí!’
Rinneadh staic den bhanríon. 

Buachaill bocht mar sin ag labhairt 
leis an rí! Ach baineadh an anáil ar 
fad di nuair a thug an rí cead don 
bhuachaill leanúint ar aghaidh.

‘A rí, mura mbíonn fleá sa dún 
Oíche Shamhna beidh fearg ar an  
slua sí. Caithfear an tSamhain  
a cheiliúradh.’

‘Ach, a smugachán,’ arsa an 
bhanríon, ‘níl laoch, banfhlaith ná 
file faoi fhad scairte den dún. Ní féidir 
linn fleá a thionól!’

‘A chéile, a chroí,’ arsa an rí, ‘tá a 
fhios agam cad é a dhéanfaidh muid. 
Rud nach ndearna muid riamh. Ní 
bhacfaidh muid le laoch, banfhlaith 
ná file. Déanfaidh muid an tSamhain 

Togha agus Rogha.indd   30 28/01/2009   12:31:51



31

a cheiliúradh le muintir an bhaile!’
Ba léir don bhanríon nárbh fhiú di 

dul in éadan an rí an iarraidh seo. Lig 
an scata liú áthais astu. Níorbh fhada 
go raibh togha gach bia agus rogha 
gach dí ar bord. Bhí scléip agus ceol ag 
cách i bhfochair a chéile go maidin.

Nuair a mhúscail an bhanríon 
ar maidin chuala sí rud nach raibh 
cloiste aici le fada an lá – gáire 
gliondrach Róisín.

‘Éirigh!’ a dúirt sí leis an rí. ‘Éirigh 
go beo!’

Chonaic an rí agus an bhanríon 
Róisín ag spraoi ar fhaiche an dúin le 
páistí an bhaile. Bhí sí gealgháireach 
éadromchroíoch. Bhí lúcháir an 
domhain ar an bhanríon agus ar an rí.
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Turas Scoile

Éamonn Ó Ruanaí
The Cartoon Saloon a mhaisigh
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Lá breá samhraidh. Bhí an ghrian 
ag taitneamh go hard sa spéir, bhí 
na héin ag canadh ar na sceacha, 
bhí na beacha ag crónán agus iad ag 
bailiú meala, bhí na coiníní beaga ag 
damhsa agus ag spraoi sna páirceanna.

BHÍ, MUISE!!!
Bhí sé ag stealladh báistí, bhí gála 

gaoithe ag séideadh agus ní fhágfadh 
ach amadán an baile a leithéid de 
lá! Bhí geansaithe, hataí agus cótaí 
móra ar gach duine. Geansaí ‘álainn’ 
flannbhuí agus pictiúr d’fhear 
sneachta air a bhí an Máistir a 
chaitheamh agus bhí hata glas cluthar 
ar a cheann. Is maith an rud é nach 
raibh cead ag na naíonáin teacht ar an 
turas, nó bheadh eagla an domhain ar 
na créatúir roimhe!

Ar chúl an bhus a bhí Colm ina 
shuí, an áit a shuíodh sé i gcónaí nuair 
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a théadh sé ar 
thuras leis na 
gasóga. Ach ní 
ar thuras leis 
na gasóga a 
bhí sé inniu, 
áfach, ach 
ar thuras 
scoile. 
Ruaigeadh 
as na 
gasóga é toisc gur cheangail sé Pól 
Ó Sé de chrann darach nuair a bhí 
siad in ainm is a bheith ag cur suas 
pubaill. Níor tugadh aon éisteacht 
do Cholm nuair a mhínigh sé gur ag 
cleachtadh a chuid snaidhmeanna a 
bhí sé. D’fhág sé Pól bocht ceangailte 
ar feadh trí huaire an chloig. Ní nach 
ionadh, níorbh fhada ina dhiaidh sin 
gur bhog muintir Shé go dtí baile nua.
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Ach bhí rud amháin a d’fhoghlaim 
Colm agus é sna gasóga: ‘bí ullamh!’ 
Agus nach eisean a bhíodh ullamh i 
gcónaí! Ullamh don éirí in airde agus 
don phleidhcíocht: tacóidí ordóige 
ar shuíocháin, bandaí leaisteacha 
a scaoileadh tríd an aer, damháin 
alla i mboscaí lóin, lucha rubair i 
dtarraiceán an mhúinteora.

Bhí an‑spórt ag Colm i gcúl an 
bhus. Níor tháinig buachaill ná cailín 
slán óna chuid maistíneachta. Go 
deimhin, bhí cúl an bhus ina chíréib 
aige. Faoi dheireadh cuireadh ina 
shuí é ag barr an bhus taobh leis an 
Máistir. Shuigh sé agus strainc air, an 
t‑amadán d’fhear sneachta ar gheansaí 
an Mháistir ag cur cancair air.

Shroich siad ceann scríbe ar a 
deich a chlog, díreach. Lig na páistí 
liú áthais astu mar bhí siad bréan 
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bailithe d’amhráin an mhúinteoir 
Mháire faoi seo. Ionad spraoi agus 
spóirt a bhí ann – peil, bádóireacht, 
cispheil, dreapadóireacht, sleamhnán 
láibe, tóraíocht taisce agus go leor eile. 
Roinneadh ina ngrúpaí iad, Colm i 
ngrúpa an Mháistir, ar chúis éigin, 
agus isteach leo. Bhí an‑lá acu, ag 
imirt is ag spraoi i gcomhluadar  
a chéile.

Ba í an tóraíocht taisce buaicphointe 
an lae. B’éigean do gach duine páirtí a 
roghnú.

‘A Choilm! Beidh tusa agus Bouli le 
chéile arís,’ arsa an Máistir.

Lig Colm air féin nár thuig sé gurb 
é Bouli, an fear sneachta, a bhí i gceist 
aige, ach ní raibh aon dul as.

‘Nach bhfuil tú ag éisteacht, a 
Choilm!’ arsa an Máistir. ‘Caithfidh tú 
fanacht i m’fhochairse.’
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Lean Colm an Máistir go 
tromchroíoch, tromchosach. Bhí an 
Máistir féin ar bís, dar ndóigh, ag 
brostú ar aghaidh, an léarscáil ina 
lámh, é ag féachaint i ngach treo mar 
a bheadh sealgaire ann.

Bhí an tríú leid faighte acu nuair 
a thosaigh an screadach. Amadán 
éigin ó Rang a Trí a bhí ann. Nóinín 
a bhain tuisle as, ba chosúil. Ní raibh 
ach scríob bheag bhídeach ar a ghlúin, 
ach rinne sé olagón cráite mar a 
bheadh bean sí ann nuair a chonaic 
sé an deoir fola. Bhí an Máistir chomh 
gnóthach sin leis an naíonán seo nach 
bhfaca sé Colm ag cúlú, ag cúlú uaidh 
go deas réidh, céim ar chéim, nó gur 
shroich sé crann mór ard géagach. 
Suas leis go haclaí, ag dreapadh leis 
gan stró – scil eile a d’fhoghlaim sé 
sna gasóga, dar ndóigh. Lean sé air 
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go dtí go raibh sé i bhfolach i measc 
na nduilleog. Shocraigh sé é féin go 
compordach ar chraobh agus é ag súil 
le spórt is spraoi.

Díreach ansin a thug an Máistir faoi 
deara den chéad uair go raibh Colm 
ar iarraidh. D’fhéach sé soir, d’fhéach 
sé siar, d’fhéach sé soir arís. Ghlaoigh 
sé ar Cholm. Ghlaoigh sé arís air. 
Ghlaoigh sé in ard a chinn is  
a ghutha.

B’fhada ó bhí a leithéid de spraoi 
ag Colm. Bhí an oiread sin fonn gáire 
air go raibh sé i riocht pléascadh. Bhí 
sé ag baint an méid sin taitnimh as 
cruachás an Mháistir go ndearna sé 
dearmad glan gur thuas i gcrann a bhí 
sé. Níor bhraith sé an ghéag ag lúbadh 
faoina mheáchan. Ach, ansin, chuala 
sé gíoscán.

Bhí sé ag titim, a lámha sínte amach 
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uaidh agus é ag iarraidh breith ar … 
aer. Spéir, talamh, spéir, talamh, gorm, 
glas, gorm, glas. Bhí a bholg trína 
chéile agus bhí mearbhall ina cheann. 
Mhothaigh sé an t‑aer ag séideadh a 
chuid gruaige agus a chuid éadaí. Níor 
scread sé. Níorbh fhiú dó. Bhí a fhios 
aige go rímhaith nach raibh i ndán dó 
ach an bás agus gur bás fuilteach tapa 
a bheadh ann. Le cúnamh Dé bheadh 
sé tapa.

Chuala sé feadaíl ina chluasa. Na 
héin? An t‑aer? A chuid fola féin? Ach 
ba dheacair dó greim a fháil ar aon 
smaoineamh fónta. Há! Níorbh fhiú 
a bheith ag smaoineamh anois, dar 
ndóigh. Níorbh fhiú faic na smaointe 
céanna. Bhí an t‑aer ag tarraingt ar 
mhuinchillí a gheansaí. Dá mbeadh 
cóta féin air bheadh sé ina pharaisiút 
agus chuirfeadh sé moill éigin ar an 
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titim. Bheadh seans éigin aige dá 
mbeadh paiste móintigh nó lochán 
uisce nó sceach faoi, go fiú. Ach ní 
raibh faoin gcrann ach talamh chrua 
chlochach …

Dhúisigh sé san otharcharr. Bhí a 
cheann á scoilteadh ag scréachach an 
bhonnáin. Chuala sé glór an Mháistir 
a bhí ina shuí taobh leis.

‘Ná corraigh, a Choilm. Tá caol do 
láimhe briste. Ní bheidh tú in ann faic 
a scríobh go ceann sé seachtaine.’

Leath meangadh mór ar aghaidh 
Choilm in ainneoin na péine.

‘Ní bheidh mé in ann scríobh! Ní 
bheidh mé in ann aon obair scoile ná 
obair bhaile a dhéanamh go ceann sé 
seachtaine!’

‘By dad,’ arsa an Máistir, ‘nach 
maith an rud é go bhfuil saoire an 
tsamhraidh ag tosú amárach.’
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Míorúilt na 
Nollag

Patricia Forde agus  
Ailbhe Nic Ghiolla Bhríde
Bernie Prendergast a mhaisigh
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Ar a mbealach abhaile a bhí siad nuair 
a chonaic siad den chéad uair é ina 
sheasamh go truamhéalach i bhfuacht 
an tráthnóna – asal beag donn.

‘A Chathail! Gabh i leith anseo go 
bhfeicfidh tú!’

Róise a chonaic ar dtús é.
‘Céard é anois?’ arsa Cathal agus 

cantal air. ‘Tá deifir abhaile ormsa!’
‘Breathnaigh air,’ arsa Róise.
Chonaic siad go raibh sé cróilí 

tanaí agus go raibh an chuma air nár 
tugadh aon aire dó.
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‘Ó, an créatúirín bocht!’ arsa Cathal.
Ní dúirt Róise rud ar bith. Chuir sí a 

lámh amach. Tharraing an t‑asal siar.
‘Ní thrustann sé muid,’ arsa Róise.
‘Níl iontas ar bith orm,’ arsa a cara.
‘Caithfidh mé é a thabhairt abhaile,’ 

arsa Róise.
‘An as do mheabhair atá tú!’ arsa 

Cathal. ‘Ní ligfeadh do mháthair duit 
é a choinneáil!’

‘Ach ní fhéadfaidh muid é a fhágáil 
anseo!’ arsa Róise agus ghlaoigh sí ar a 
máthair.

‘Ó, a thiarcais!’ arsa máthair 
Róise nuair a tháinig sí a fhad leo. 
‘An créatúirín bocht. Caithfidh 
muid fios a chur ar an tréidlia dó. 
Tabhair cúnamh dom, a pháistí, agus 
tabharfaidh muid abhaile é.’

Bhí mearbhall ar Chathal.
‘Cá gcuirfidh sibh é?’ ar seisean.
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‘Beidh a dhóthain fairsinge sa 
gharáiste aige má thugaim an carr 
amach,’ arsa máthair Róisín.

‘Bhuel,’ arsa Cathal, ‘b’fhearr domsa 
slám tuí a fháil daoibh i scioból Mhicil 
Sheáinín.’

Ní raibh siad i bhfad ag fanacht 
leis an tréidlia. Bhí an‑iontas air siúd 
nuair a chonaic sé an t‑asailín ina luí 
faoi bhlaincéad ar urlár an gharáiste. 
Scrúdaigh sé an t‑asal. Nuair a bhí sé 
réidh chroith sé a cheann.

‘Tá muid ródheireanach. Is dóigh 
nach sracfaidh sé an oíche. Tá an 
chuma air go bhfuair sé drochíde.’

‘Caithfidh go bhfuil rud éigin a 
d’fhéadfadh muid a dhéanamh dó,’ 
arsa Róise agus na deora léi.

Lig an tréidlia osna as.
‘Coinnigh uisce leis agus féar. Sin an 

méid.’
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D’fhan Róise sa gharáiste leis an 
asal nuair a bhí an tréidlia imithe. 
Chuimil sí go cineálta é agus labhair sí 
leis de ghlór deas séimh. Thug sí uisce 
dó le hól agus féar tirim le hithe. Ar 
deireadh thit an t‑asal ina chodladh.

Sheas Róise ag giall an dorais. Oíche 
spéirghealaí a bhí ann. Bhí sioc crua 
ar an talamh agus bhí soilse na Nollag 
le feiceáil sna tithe máguaird. Níor 
theastaigh ó Róise dul isteach abhaile 
fós.

Tar éis tamaill tháinig máthair 
Róise. D’fhógair sí ar Róise deifir a 
dhéanamh nó bheidís deireanach 
d’Aifreann an Mheán Oíche. D’fhág 
Róise slán ag an asal ach níor 
chorraigh sé.

Bhí ceol binn na Nollag sa séipéal:
Oíche chiúin,
Oíche mhic Dé …
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Bhí coinnle ar lasadh agus boladh 
túise san aer.

Nuair a bhí an tAifreann thart 
chuaigh Róise agus a máthair suas 
chun an mainséar a fheiceáil. Bhí 
Cathal agus a mhuintir ansin rompu. 
É féin agus a athair a chuir le chéile é.

‘Rinne tú féin agus d’athair an‑jab 
den mhainséar,’ arsa máthair Róise leis 
de chogar.

Bhreathnaigh Róise na dealbha, 
go háirithe an t‑asal beag donn a 
bhí ag faire go gnaíúil ar Íosagán. 
Chuimhnigh sí ar an asailín bocht a 
bhí ar an dé deiridh sa gharáiste ag 
baile.

‘Ar chuimhnigh tú ar phaidir a rá 
don asailín seo againne?’ arsa Róise le 
Cathal.

‘Cén chaoi a bhfuil sé ar aon chaoi?’ 
arsa Cathal.
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Ach freagra ní bhfuair sé mar gur 
tháinig sprocht ar Róise. Thuig Cathal 
as sin nárbh aon dea‑scéala a bhí aici.

Shiúil muintir Róise agus muintir 
Chathail abhaile i gcomhluadar 
a chéile. Ní raibh focal as Róise i 
gcaitheamh an achair. Ní raibh aon 
súil aici go mbeadh an t‑asailín beo 
nuair a shroichfeadh sí an baile.

‘Seo,’ arsa athair Róise le muintir 
Chathail, ‘beidh deoch na Nollag 
agaibh linn.’

Thug na daoine fásta aghaidh ar 
chistin theolaí an tí agus chuaigh 
Róise agus Cathal díreach go dtí an 
garáiste. Sheas siad taobh amuigh den 
doras. Bhreathnaigh siad ar a chéile 
ar feadh meandair. D’oscail Róise an 
doras go drogallach. Isteach léi agus 
Cathal sna sála aici. Ní raibh siad in 
ann aon cheo a fheiceáil ar dtús. Shín 
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Róise a lámh amach sa dorchadas agus 
tháinig sí ar an lasc. Nuair a scairt an 
solas baineadh an anáil de Róise agus 
de Chathal. Os a gcomhair amach 
céard a chonaic siad …
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… ach an t‑asailín ina sheasamh 
rompu beo beathach i lár an urláir!
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An Gairdín Álainn

Jacqueline de Brún
Aelorae Qahlwyn a mhaisigh

U Leagan Ultach
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Bhí mé te teolaí i mo luí i mo leaba 
bheag chluthar. Bhí an teach ciúin 
anois ó bhí an tórramh thart. 
Bhreathnaigh mé uair amháin eile ar 
an uaireadóir a bhí ar an tábla in aice 
na fuinneoige, uaireadóir a d’fhág mo 
mháthair mhór agam. Uaireadóir a 
thug a máthair féin di nuair a bhí sise 
ina girseach óg cosúil liomsa.
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Tharraing mé an phluid timpeall orm  
agus mé ag éisteacht leis na roiseanna 
móra gaoithe taobh amuigh. Oíche 
fhuar gheimhridh a bhí ann agus é 
ag cur de dhíon is de dheora. Lá fuar 
feannta a bhí ann níos luaithe nuair a 
cuireadh mo mháthair mhór i Reilig 
na Cathrach. Dhruid mé mo shúile 
agus chuir mé paidir lena hanam.

Go tobann chuala mé cloigín ag 
bualadh. D’oscail mé mo shúile de 
gheit. Ansin a thuig mé, cad é eile a 
bheadh ann ach aláram an uaireadóra! 
D’éirigh mé as an leaba. Shiúil mé go 
dtí an tábla agus thóg mé uaireadóir 
mo Mhóraí. Chuir mé as an t‑aláram. 
Bhí an cuirtín leathoscailte. Bhí mé 
ar tí é a dhruidim nuair a baineadh 
an anáil díom. A leithéid de radharc! 
Oíche chiúin shocair a bhí anois ann, 
gairdín álainn taibhsiúil le feiceáil 
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thíos fúm faoi sholas na gealaí, gairdín 
ina raibh plandaí agus bláthanna nach 
bhfaca mé riamh roimhe seo. Agus 
ina shuí go státúil ar ghéag chrainn 
bhí an t‑éan ba mhaorga dá bhfaca 
tú riamh, solas na gealaí ag lonrú ar a 
chleití slíoctha.

Arbh é seo an gairdín a mbíodh 
mo Mhóraí ag trácht air, an gairdín a 
chonaic a máthair siúd tá céad bliain 
ó shin, nuair nach raibh sí ach dhá 
bhliain déag d’aois?

Rug mé ar an uaireadóir agus 
d’imigh mé liom, síos an staighre 
chomh ciúin réidh is a tháinig liom 
agus amach an doras. Bhí sé mar a 
bheadh lá geal ann taobh amuigh, 
gairdín álainn amach romham agus 
boladh cumhra na mbláthanna ar an 
aer. Thosaigh mé ag siúl síos an cosán 
agus aoibhneas ar mo chroí. Sheas mé 
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ag ceapóg de bhláthanna deasa corcra, 
bláthanna nach bhfaca mé riamh 
roimhe sin. Bhreathnaigh mé timpeall. 
Beagnach i ngan fhios shín mé mo 
lámh amach.

Bhí mé ag baint lán mo shúl as an 
bhláth nuair a chuala mé an t‑aláram 
arís. Sheas mé ar feadh soicind agus 
mé idir dhá chomhairle. Bhreathnaigh 
mé ar an ghairdín aoibhinn timpeall 
orm uair amháin eile. Thiontaigh mé 
ar mo sháil agus rith mé suas an cosán 
ar ais i dtreo an tí.

Nuair a mhúscail mé ar maidin ní 
raibh tásc ná tuairisc ar an ghairdín 
álainn a chonaic mé faoi sholas na 
gealaí. Go dtí an lá atá inniu ann níor 
inis mé do dhuine ar bith beo faoi.

Ach tá bláth álainn corcra agam go 
fóill, bláth nach bhfaca mé a leithéid 
riamh ó shin.
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