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‘Céard é seo, a Mham?’ a d’fhiafraigh Caoimhe 
dá máthair. ‘Cá bhfuair tú é?’

‘ó, an deilbhín! An dtaitníonn sé leat?’ arsa 
Anna. ‘Sa siopa carthanais in Inis a cheannaigh 
mé inné é. Nach bhfuil sé gleoite!’

Deilbhín beag adhmaid i gcruth mac tíre 
a bhí ina lámh ag Caoimhe agus í á chuimilt 
go cúramach. Bhraith sí láithreach nach 
gnáthornáid a bhí ann ach go raibh rud eicínt 
an‑speisialta ag baint leis.

Bhraith Anna an rud céanna nuair a leag sí 
súil air den chéad uair sa siopa in Inis. Bhraith 
sí go raibh an deilbhín á mealladh. Nach raibh 
aon rogha aici ach é a cheannach. Agus bhí sí 
an‑fhiosrach faoi. Céard as ar tháinig sé? Cé 
chomh sean agus a bhí sé? Cé a rinne é?

Ach tar éis di sracfhéachaint amháin a 
thabhairt ar an gcailín óg taobh thiar den 
chuntar bhí a fhios ag Anna nach bhfaigheadh 
sí freagra ar na ceisteanna sin inniu. Ag faire an 
chloig a bhí an cailín óg agus an chuma uirthi 
gurbh fhearr léi a bheith in áit ar bith eile seachas 
sa siopa.

Agus í ag cuimhneamh siar air seo anois 



shocraigh Anna go mbuailfeadh sí isteach sa 
siopa arís ag deireadh na seachtaine. Bheadh 
duine den bheirt a bhíodh ag freastal ann 
go hiondúil taobh thiar den chuntar agus 
cheisteodh sí í faoin deilbhín.

Bhí Caoimhe fós ag cuimilt an deilbhín agus 
an chuma uirthi go raibh sí faoi dhraíocht ag an 
mac tíre beag adhmaid.

‘Féadfaidh tú é a bheith agat, más maith 
leat,’ arsa Anna lena hiníon tar éis tamaill agus 
meangadh uirthi. ‘Ach b’fhearr duit dul ar ais go 
dtí do leaba anois. Tá a fhios agat céard a dúirt 
an dochtúir leat!’

Bhreathnaigh Caoimhe ar a máthair. Ansin 
bhreathnaigh sí síos ar an deilbhín álainn a bhí 
ina lámh aici.

‘Go raibh míle maith agat, a Mham,’ a dúirt sí 
go ciúin. ‘Is aoibhinn liom é.’

Ansin d’iompaigh sí timpeall agus thosaigh sí 
ag siúl go mall suas an staighre. Sheas Caoimhe 
ag an bhfuinneog ina seomra codlata agus í ag 
faire amach ar an sneachta a bhí ag titim go 
tiubh ar na crainn taobh amuigh den fhuinneog. 
Chuala sí páistí na gcomharsan agus iad ag 
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baint suilt agus spraoi as an sneachta. Nárbh 
aoibhinn dóibh! Thabharfadh sí a dhá súil ar a 
bheith in ann a ghabháil amach. D’fhéadfadh 
sí fear sneachta a dhéanamh dá gcoinneodh an 
sneachta air ag titim! Ach thuig sí faoin am a 
bheadh biseach tagtha uirthi gur beag seans a 
bhí ann go mbeadh an sneachta fós ar an talamh.

Bhí an plúchadh go dona uirthi le cúpla 
seachtain anois. Fuair sí drochshlaghdán agus 
galrú ina cliabhrach, rud a d’fhág go raibh 
drochghearranáil uirthi. Bhí ordú aici ón 
dochtúir a cuid antaibheathach a thógáil, gan 
corraí as an leaba nó go bhfeicfeadh sé arís í, 
agus neart scíthe a fháil.

D’fhéach a máthair chuige gur lean sí 
comhairle an dochtúra. Níor stop Caoimhe ach 
ag clamhsán agus ag cur di an chéad chúpla lá. 
Nach bhféadfadh sí a bheith luite ar an tolg faoi 
phluid sa seomra suí ag breathnú ar an teilifís, 
a dúirt sí, in áit a bheith sáinnithe ina seomra 
codlata. Cén difríocht a bhí ann? Nach raibh 
sé chomh teolaí céanna sa seomra suí! Ach tar 
éis cúpla lá thuig sí nach raibh aon mhaith di a 
bheith ag caint. Níor thug a máthair di ach an 
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chluas bhodhar.
Ach ar a laghad bhí neart leabhar le léamh 

aici fad is a bhí sí coinnithe sa leaba. Thuig a 
cuid gaolta ar fad cé chomh mór agus a thaitin 
leabhair le Caoimhe agus ní fios cén sásamh 
a bhí aici sa siopa leabhar tar éis na Nollag. í 
ag iarraidh a hintinn a dhéanamh suas faoi 
na leabhair ab fhearr a cheannach leis na  
dearbháin ar fad a bhí faighte aici mar 
bhronntanais Nollag.

Watership Down an leabhar a raibh sí sáite 
ann faoi láthair agus cheap Caoimhe gurbh é 
seo an leabhar ab fhearr dá raibh léite riamh aici. 
Nóiméad amháin bhí sí scanraithe croíbhriste 
ag eachtraí an scéil agus an chéad nóiméad eile 
bhí sí ag briseadh a croí ag gáire.

Leag Caoimhe an deilbhín go cúramach ar 
leac na fuinneoige agus rug sí ar an leabhar. 
Isteach sa leaba léi ansin go sciobtha agus síos 
faoi na héadaí leapa. Níorbh fhada go raibh sí te 
teolaí agus í éalaithe isteach i ndomhan rúnda 
na gcoiníní arís.
Meán oíche a bhí ann ach má ba ea féin bhí 
sé chomh geal leis an lá. Bhí na carnáin mhóra 
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sneachta ag soilsiú faoi sholas na gealaí. I bhfad 
as láthair d’fhéadfá sléibhte arda a fheiceáil, 
sléibhte a bhí clúdaithe faoi bhrat de chrainn 
shíorghlasa. Caithfidh sé go raibh an teocht go 
maith faoin reophointe faoin am seo.

Bhí goimh sa ngaoth agus níorbh fhada go 
raibh Caoimhe ag crith leis an bhfuacht. Thug sí 
faoi deara go raibh a hanáil ag déanamh scamaill 
mhóra gal uisce in aer nimhneach na hoíche. 
Nuair a shéid an ghaoth calóga fuara sneachta 
isteach ina cuid súl baineadh an anáil di agus 
níorbh fhéidir léi tada a fheiceáil.

Rinne sí iarracht a lámh a ardú leis na calóga 
a bhaint dá héadan. Ach bhí rud eicínt aisteach 
tarlaithe dá lámh agus ní raibh sí in ann í a 
ardú. Agus caithfidh go raibh rud eicínt aisteach 
tarlaithe dá cuid súl chomh maith mar nuair 
a leáigh na calóga bhreathnaigh sí síos san áit 
ar cheart dá cuid cosa a bheith. Ach ní cosa a 
chonaic sí ar chor ar bith ach … crúba.

Ansin bhraith sí rud eicínt ag bogadh 
taobh thiar di. Lig sí béic uafáis aisti nuair a 
bhreathnaigh sí siar. Eireaball a bhí ann agus 
is uirthi féin a bhí an t‑eireaball! Thosaigh 

11



sí á croitheadh agus á lúbadh féin ag iarraidh  
a oibriú amach céard sa domhan a bhí  
tarlaithe di.

An bhféadfadh sé go raibh sí … ina gadhar? 
Má bhí nár cheart go mbeadh sí in ann tafann? 
Bhain sí triail as. ‘Bhuf!’ a dúirt sí. Agus ansin 
níos airde fós, ‘Bhuf!’ Iarracht sách maith a cheap 
sí. Ach bhí sé seo craiceáilte! An bhféadfadh sé 
go raibh sí ina gadhar?

‘Bhuel, i ndáiríre, d’fhéadfadh rud níos measa 
a bheith tarlaithe dom,’ a dúirt Caoimhe léi féin 
tar éis tamaill.

Thaitin gadhair thar cionn le Caoimhe agus 
bhí dhá chroí aici nuair a gheall a máthair go 
bhfaigheadh sí gadhar di. Brocaire Tibéadach a 
cheannódh sí di dá céad lá breithe eile. De réir 
an taighde a bhí déanta ag Anna le deireanas 
ní chuireann cluimhreach an ghadhair áirithe 
seo isteach ar dhaoine a mbíonn an plúchadh 
orthu. Is mar gheall ar an bplúchadh céanna, 
a bhí ag cur as di ó bhí sí ina naíonán, nach 
ligfeadh a máthair do Chaoimhe cat, gadhar, 
ná fiú coinín a bheith aici mar pheata. Is iomaí 
deoir a shil Caoimhe bhocht thar na blianta mar 
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gheall air seo ach ní raibh aon mhaith di ann. 
Ní ghéillfeadh Anna. Go dtí anois. Faoi cheann 
dhá mhí eile bheadh gadhar dá cuid féin ag 
Caoimhe – nuair a bheadh sí trí bliana déag.

Agus nach í a bheadh buíoch as an 
gcomhluadar. ó d’imigh a deirfiúr, Sinéad, 
go dtí an ollscoil i mí Mheán Fómhair bhí an 
teach i bhfad éireann róchiúin di. Gan sa teach 
ach í féin agus a máthair. Gan aon duine ann 
le bheith ag argóint léi faoin seomra folctha nó 
faoi a bheith ag goid a cuid éadaigh. Dar ndóigh, 
bhí i bhfad níos mó spáis ag Caoimhe di féin 
anois – rud a bhí á iarraidh aici leis na blianta. 
Bhí éadaí deasa agus smidiú a d’fhág Sinéad ina 
diaidh aici chomh maith. Ach chaithfeadh sí 
a admháil ina croí istigh gur airigh sí uaithi a 
deirfiúr. Go raibh uaigneas uirthi ina diaidh. Cé 
a chreidfeadh é! An deirfiúr ar chaith sí a saol ag 
troid léi!

Ach díreach ansin chuir an gleo uafásach 
a tháinig chuici ar an ngaoth deireadh leis na 
smaointe seo. In áit éigin taobh thiar di a bhí 
an gleo agus é ag teacht níos gaire di de réir a 
chéile. Bhí a croí ina béal ag Caoimhe. Thuig sí 
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go raibh sí i gcontúirt. Chaithfeadh sí imeacht as 
an áit seo. Chaithfeadh sí éalú.

Thosaigh sí ag rith ar cosa – ar lapa – in 
airde, í ag éalú chomh scioptha in éirinn agus  
a d’fhéad sí. Ach nuair a chaith sí leathshúil 
taobh thiar di ba bheag nár thit an t‑anam ar 
fad aisti. Céard a bheadh ag drannadh léi ach 
mac – fan, ní hea – ach mic tíre. Leathscór acu 
ar a laghad.

Céard as ar tháinig siad chomh ciúin agus 
chomh gasta sin? I ngan fhios di! Níorbh fhada 
go raibh siad tagtha chomh fada léi. Iad ina 
leathchiorcal ina timpeall. Stop Caoimhe ag rith. 
Ansin d’oscail sí a béal agus lig sí scread uafáis 
aisti. Ach in áit scread daonna céard a thiocfadh 
amach as a béal ach tafann mar a bheadh ag 
madra nó ag, b’fhéidir, mac tíre!

Nuair a chonaic sí an mac tíre mór liath 
ag déanamh caol díreach uirthi bhí Caoimhe 
cinnte dearfa go raibh deireadh léi. Bhí sí chomh 
scanraithe is nach raibh sí in ann corraí as  
an áit a raibh sí. Ach nuair a tháinig an mac tíre 
chomh fada léi in áit í a alpadh is amhlaidh a 
thosaigh sé á bolú. Ansin thosaigh sé ag cuimilt 
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a chloiginn ar a gualainn go deas séimh. 
Chaithfeadh gur chomhartha de chineál eicínt 
a bhí anseo mar thosaigh na mic tíre eile ar fad 
ag teacht níos gaire di ansin. Rinne chuile mhac 
tíre acu an rud céanna a bhí déanta ag an gcéad 
mhac tíre léi ar nós dá mbeidís ag cur fáilte 
roimpi.

‘Is cosúil gurb é an mac tíre mór liath an 
ceannaire atá orthu. Tá siad ag glacadh leis 
gur cuid den chonairt mé,’ arsa Caoimhe ina 
hintinn féin.

Díreach agus í ag teacht ar an tuairim 
seo shuigh an ceannaire faoi ar an sneachta, 
d’iompaigh sé i dtreo na gealaí agus thosaigh sé 
ag tafann go cráite. Rinne na mic tíre eile an 
rud céanna. Bhrisfeadh sé do chroí a bheith ag 
éisteacht leis an olagón a bhí acu.

‘Ar nós amhránaíocht ar an sean‑nós,’ arsa 
Caoimhe léi féin.

Tar éis tamaill stop na mic tíre agus 
bhreathnaigh siad ar Chaoimhe.

‘ó, maith go leor,’ a dúirt sí. ‘Bainfidh mé 
triail as. Ní fhéadfadh sé a bheith ródheacair.’

Leis sin, d’iompaigh sí i dtreo na gealaí agus 
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lig sí uaill aisti – an uaill ab fhaide agus ab  
airde a d’fhéadfá a shamhlú. Bhreathnaigh sé  
go raibh na mic tíre sásta go leor lena 
cuid iarrachtaí agus thosaigh siad féin ar 
an olagón arís. Ach ansin go tobann stop 
siad. Ní raibh a fhios ag Caoimhe ar feadh 
scaithimh go raibh siad stoptha de bharr 
go raibh sí ag cur gus a hanama isteach ina  
cuid tafainn.

Cén fáth ar stop na mic tíre den olagón? 
Céard a bhí ag tarlú? Is ansin a thug sí faoi deara 
an boladh breá bia a bhí ag teacht chucu ar an 
ngaoth. Caithfidh sé go raibh láthair champála 
in áit eicínt cóngarach dóibh. D’éirigh Caoimhe 
agus lean sí na mic tíre a bhí anois ag rith ar 
luas lasrach i dtreo an bholaidh. Níor theastaigh 
uaithi go dtiocfadh deireadh go deo leis an 
eachtra iontach seo. Bhí sí ar mhuin na muice 
anois agus í ag rith ar nós na gaoithe leis na mic 
tíre. Bhí sí folláin, láidir, scafánta, saor.

Nuair a d’aithin sí an boladh – stéig, thuig 
Caoimhe go tobann go raibh sí stiúgtha leis an 
ocras. Ní raibh an bia rófhada uathu anois agus 
thug sí faoi deara go raibh na prislíní móra a bhí 
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ag teacht as a béal ag leá an tsneachta thíos ag 
a cosa. Ansin, go tobann, tháinig smaoineamh 
uafásach isteach ina ceann. An raibh na mic tíre 
le daoine a ionsaí agus iad a ithe? Bhí a fhios 
aici ó bheith ag breathnú ar chláracha ar an 
Discovery Channel go n‑itheann mic tíre daoine 
amanta. Lig sí béic aisti ag súil go gcloisfeadh  
na daoine sa láthair champála í.

‘Bígí cúramach! Bígí cúramach! Tá mic tíre  
ag teacht!’

‘Céard atá ort, a stór? Cén fáth a bhfuil tú 
ag béiceadh?’ arsa Anna go himníoch. ‘Tá súil 
agam nach bhfuil teas fola ort arís. Tá an t‑allas 
ag sileadh asat. Suigh suas sa leaba agus ith do 
dhinnéar sula mbeidh sé fuar.’

Shuigh Caoimhe aniar sa leaba go mall. Bhí 
mearbhall uirthi. Chonaic sí Anna cromtha os 
a cionn. Chonaic sí a dinnéar ar an mboirdín le 
hais na leapa agus an ghal ag éirí as. Sceallóga, 
muisiriúin agus stéig. Bhí na héadaí leapa ar fad 
in achrann thíos ag a cosa. Ach bhí an deilbhín 
adhmaid fós san áit ar fhág sí é ar leac na 
fuinneoige.

B’fhacthas do Chaoimhe go raibh an mac 
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tíre beag ag stánadh uirthi agus ag cur na súile 
tríthi. Bhreathnaigh sí air ar feadh nóiméid agus 
í ag cuimhneamh ar a seal beag aoibhinn ina 
mac tíre … í folláin, scafánta, saor.
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An chéad uair riamh a chonaic Ciarán Jimi 
Hendrix ar an teilifís shocraigh sé giotár a 
cheannach. Hendrix ina sheasamh ar an ardán 
ina chulaith bhán, bandána timpeall a chuid 
gruaige, a shúile dúnta agus a bhéal ar leathoscailt 
aige. É beag beann ar an slua os a chomhair 
amach, slua a bhí ag stánadh air ar nós páistí 
ocracha ag faire ar fhuinneog siopa milseán. A 
mhéara ag rince ar mhuineál an ghiotáir agus 
iad ag tarraingt ceol fíochmhar as mar a bheadh 
mála de chait fhiáine ann oíche ghealaí. Ní raibh 
aon dul as. Bhí giotár ó Chiarán. Láithreach!

Ní raibh ach an t‑aon fhadhb amháin ann. A 
Mhamaí, ar ndóigh. Cé eile?

‘Giotár? Níl giotár ar bith ag teacht isteach 
sa teach seo! Bheimis bodhar agat! Cé mhéad a 
chosnódh sé? Cé a mhúinfeadh duit conas é a 
sheinm?’

Ach bhí freagra ag Ciarán ar gach ceist agus 
ghéill sí sa deireadh, mar ba ghnách. Ach bhí 
fadhb amháin eile fós aige – ní íocfadh sí as!

Bhí an t‑ádh dearg leis. Bhí a chóineartú 
díreach thart agus bheadh a bhreithlá ann gan 
mhoill. Ar ndóigh, ní raibh a uncailí ná a aintíní 
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róshásta é a fheiceáil chucu arís chomh luath 
seo ach ní raibh an dara rogha acu. Bíonn ar 
a leithéidí bronntanas a thabhairt dá nia ar a 
bhreithlá – is riail dhaingean dhocht í! Fuair sé 
airgead óna Dhaideo faoi dhó. Bhí an fear bocht 
an‑dearmadach ach, chun a cheart a thabhairt 
do Chiarán, níor ghnách leis teacht i dtír air sin.

Nuair a bhí gach cent rua bailithe le chéile 
aige thug Ciarán aghaidh ar an siopa ceoil. 
Déagóir le gruaig fhada shleamhain, a raibh 
a chuid cainte chomh mall lena chuid siúil, a 
bhí i bhfeighil na ngiotár. Bhí sé ina shuí ar stól 
ard ag léamh Rock Guitar Monthly agus lean sé 
air ag léamh a fhad is a bhí Ciarán ag breathnú 
timpeall an tsiopa.

Nuair a dúirt Ciarán leis go raibh giotár 
cosúil le giotár Hendrix de dhíth air tháinig 
miongháire beag ar a bhéal. Shín sé méar 
fhada thanaí i dtreo cás gloine taobh thiar de. 
Stán Ciarán ar an ngiotár sa chás agus a bhéal 
ar oscailt aige. B’in é an giotár a bhí uaidh, 
gan dabht ar domhan – an cruth, an dath, an 
loinnir – gach rud díreach i gceart. Ach ansin 
thug sé an praghas faoi deara agus thuig sé an 
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miongháire. Bheadh fiche uncail agus daichead 
aintín de dhíth air chun giotár den chineál sin 
a cheannach!

Chonaic an déagóir an díomá ar aghaidh 
Chiaráin agus lig sé osna as. Bheadh air éirí den 
stól! Thug sé Ciarán siar isteach i gcúl an tsiopa, 
áit a raibh na giotáir shaora d’fhoghlaimeoirí. 
Thaispeáin sé ceann do Chiarán a bhí cosúil le 
giotár Hendrix agus d’inis sé dó gur ghiotár mar 
sin a bhí aige féin agus é ag foghlaim. Thaispeáin 
sé dó conas an giotár a chur i bhfearas agus 
mhúin sé corda ‘C’ dó. Sheol sé abhaile ansin 
é chun a bheith ag cleachtadh. Ach sular fhág 
Ciarán an siopa d’inis sé dó go mbíodh Hendrix 
ag cleachtadh ar feadh cúig uaire an chloig gach 
lá nó go dtí go dtosaíodh a mhéara ag cur fola!

Nuair a shroich Ciarán an baile thóg sé an 
giotár as an mbosca go réidh cúramach agus 
phlugáil sé isteach é. Thosaigh sé ag cleachtadh 
go díograiseach agus meangadh mór gáire ar a 
bhéal. Taobh istigh de chúig nóiméad, áfach, 
bhí an meangadh gáire imithe. Bhí pianta ina 
chuid méar, ina ghuaillí, i gcaol na láimhe agus 
fiú ina mhuineál. Chomh maith leis sin bhí a 
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Mhamaí ag screadaíl ar an taobh eile den doras.
‘Ach, a Mham,’ arsa Ciarán de bhéic, ‘caithfi dh 

mé a bheith ag cleachtadh go dtí go dtosaíonn 
mo mhéara ag cur fola!’

‘Beidh rud éigin eile ag cur fola mura n‑éiríonn 
tú as láithreach,’ a scread a Mhamaí ar ais.

Ní raibh an dara rogha aige ach éirí as a 
bheith ag cleachtadh ina sheomra codlata! Ach 
gach lá ina dhiaidh sin chaitheadh sé tamall ag 
cleachtadh sa tseid ag bun an ghairdín agus a 
fhad is a bhí a chuid gruaige ag éirí níos faide, 
bhí an tréimhse chleachtaidh ag éirí níos faide 
freisin.

Agus lá aoibhinn amháin, sa tseid sin ag 
bun an ghairdín – a shúile dúnta, a bhéal ar 
leathoscailt aige agus an giotár ag screadaíl 
mar a bheadh mála de chait fhiáine ann oíche 
ghealaí – mhothaigh sé a mhéara ag sleamhnú 
ar na sreanga. Agus nuair a d’fhéach sé síos cad 
a bhí le feiceáil ag sileadh óna mhéara ach fuil 
dhearg an cheoil.
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Tráthnóna báistí, nuair a bhí an turasóir 
deireanach imithe agus an doras mór dúnta ag 
an bhfear slándála, thit ciúnas seal ar Mhúsaem 
Stair an Dúlra. Ach bhí ainmhithe an mhúsaeim 
ag ullmhú i gcomhair oíche mhór scéalaíochta.

‘Nach mbíonn an aimsir in Éirinn go hainnis!’ 
arsa an Míol Mór Gorm ón áit ina raibh sé ar 
foluain go hard san aer faoi dhíon mór gloine 
an mhúsaeim.

Lig sé osna.
‘Cuireann an bháisteach seo uaigneas orm,’ 

a dúirt sé, ‘mar cuireann sí an fharraige i 
gcuimhne dom.’

Tharraing sé anáil agus nuair a lig sé amach 
í steall uisce amach as in airde agus thit anuas 
ar cheann an Tíogair. Baineadh geit as an Tíogar 
agus lig sé béic as. D’fhéach na hainmhithe eile 
suas ar an Míol Mór Gorm le barr iontais.

‘Nach ndúirt mé leatsa cheana gan a bheith 
ag gearán faoin drochaimsir!’ a dúirt an Tíogar, 
na fiacla ag imeacht sa cheann aige. ‘Má 
bhíonn drochaimsir ann b’fhéidir go dtiocfadh  
sneachta. Is deas mar a ghlanann an sneachta 
mo chóta. Bíonn gach duine ag baint lán na súl 
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asam ansin. Go deimhin, deir siad go bhfuilim 
go hálainn. Agus rud beag eile,’ ar seisean leis 
an Míol Mór Gorm, ‘nach méanar duit a bheith 
thuas san aer úr ansin!’

‘Níl meas madra agamsa ar an aer úr!’ a dúirt 
an Míol Mór Gorm agus uisce ag spalpadh óna 
bhéal. ‘Is fuath liom é! Is fearr liom an t‑uisce!’

Dhúisigh an Madra Rua nuair a cheap sé gur 
chuala sé a ainm.

‘An bhfuil duine éigin ag magadh fúm?’ ar 
seisean ón áit ina raibh sé ina sheasamh ar an 
luachair i Seomra na hÉireann, éan marbh in 
aice leis.

‘Gabh mo leithscéal,’ arsa an Míol Mór Gorm 
go maorga, ‘ach ní leatsa a bhí mé ag caint.’

Chas sé a dhroim leis an Madra Rua. Ansin 
lean sé air ag féachaint amach an díon mór 
gloine ar an mbáisteach a bhí ag titim gan stad 
ar an gcathair thíos faoi agus ar na daoine a bhí 
ag siúl thar bráid faoi dheifir. Tar éis tamaill 
labhair sé arís:

‘Nach deas é seo. Caithimse an lá ar fad agus 
daoine ag faire orm. Ach anois tá deis agamsa a 
bheith ag faire i ngan fhios orthusan!’
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Bhí an Damhán Alla tar éis a bheith ag 
éisteacht leis an gcomhrá ar fad agus é ina 
sheasamh ar an dealbh nua a tugadh isteach an 
mhaidin sin. Thuirling sé di go tapa.

‘Is fada an lá ó bhí duine ar bith ag baint  
lán na súl asatsa, a Thíogair!’ a dúirt sé i nglór 
beag íseal.

D’fhéach an Tíogar timpeall. Ní raibh sé 
ábalta rud ar bith a fheiceáil sa dorchadas 
seachas na céadta boscaí gloine ina raibh cuid 
de na hainmhithe beaga ina gcónaí. Tháinig 
fearg air.

‘Cé a dúirt é sin?’ a bhéic an Tíogar. ‘Nach 
mbíonn daoine ag baint lán na súl asamsa mar 
a bhíonn siad as an Míol Mór Gorm? Nach 
mbíonn cláracha fúmsa ar an teilifís ó mhaidin 
go hoíche! Taispeáin tú féin!’

‘Táim anseo … anseo … anseo. Nach 
bhfeiceann tú mé?’

Agus, leis sin, léim an Damhán Alla anuas 
thosaigh sé ag rince ar shrón an Tíogair.

‘Go bog, a chairde. Tógaigí go bog é!’ a dúirt 
an Fia Mór agus d’ardaigh sé a bheanna san 
aer. ‘Féachaigí,’ ar seisean agus é ag féachaint 
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timpeall ar na hainmhithe eile. ‘Tá cuid againn  
i mbaol agus tá deireadh leis an gcuid eile  
againn. Ach is ag ceiliúradh atáimid anocht!  
Ár n‑oíche scéalaíochta! Mar sin, ba mhaith 
liomsa, mar Fhia an tí, seans a thabhairt do gach 
ainmhí a scéal a insint.’

Bhí na cluasa ar bior acu go léir. Go tobann 
briseadh ar an gciúnas.

‘Tá an Míol Mór maol i mbaol! Tá an Míol 
Mór maol i mbaol!’ a scread an Phearóid ón 
Taispeántas Idirnáisiúnta thuas staighre ar an 
gcéad urlár.

Áit éigin sa Ghailearaí Íochtarach i mbun an 
mhúsaeim rinne ainmhí beag gáire. Réitigh an 
Fia Mór a scornach ach, sula raibh seans aige 
aon rud a rá, chuala sé torann taobh thiar de. 
Bhí rud éigin tar éis titim ar an urlár. Chas sé 
timpeall. Ach ní raibh le feiceáil ach an dealbh 
mharmair nua agus í faoi scáileanna na hoíche.

Thug sé aghaidh ar an gcomhluadar arís.
‘Bhuel, a chairde, tá sé in am tús a chur leis 

an oíche scéalaíochta!’ a dúirt sé. ‘Glaoim ar an 
mBeach Fhiáin. A Bheach, an inseoidh tú do 
scéal dúinn?’
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D’eitil an Bheach Fhiáin os a gcionn in airde 
gur thuirling ar dhroim a seancharad, an Míol 
Mór Gorm, a bhí fós ag féachaint amach an díon 
mór gloine. D’fhéach sí ar na haghaidheanna a 
bhí thíos fúithi.

‘Inseoidh, cinnte,’ ar sise.
Ach in ionad a scéal a insint nuair a d’oscail 

sí a béal beag, lig sí liú mór aisti agus thosaigh 
sí ag léim suas síos ar dhroim an Mhíl Mhóir 
Ghoirm.

‘Ó! Ó!! Ghortaigh tú mé! Tóg go bog é!’ arsa 
an Míol Mór Gorm.

‘Is í atá ann!’ a dúirt an Bheach Fhiáin agus 
bús ceart aici. ‘Is í atá ann!’

‘Sancam soncam, ach cad atá ort anois, a 
Bheach?’ arsa an Dineasár.

‘Sin í an bhean a chuir chun báis mé!’ arsa an 
Bheach. ‘Aithním an scáth fearthainne sin!’

Bhí an Míol Mór Gorm fós ag féachaint 
amach ar an gcathair thíos.

‘Tá sí ag rith thar an músaem,’ ar seisean agus 
é ar bís, ‘agus tá sí fliuch go craiceann!’

Nuair a chuala na hainmhithe go raibh an 
bhean a mharaigh an Bheach Fhiáin ag rith thar 

31



an músaem tháinig fearg orthu.
‘Nach dána an aghaidh atá uirthi!’ arsa an 

Phearóid.
‘Is ea,’ arsa an Bheach Fhiáin, ‘ach cheap sí 

go raibh m’aghaidhse níos dána fós! Cheap sí 
go raibh mé ag iarraidh a leanbh sa chliabhán a 
ghortú. Rinne mise crónán speisialta don leanbh 
agus bhí seisean ag féachaint aníos orm, é breá 
sásta, agus é ag gáire. Agus mharaigh sí mé lena 
scáth fearthainne! Ar an spota.’

‘Dá bhfaighinn greim uirthi siúd chuirfinn 
mé féin timpeall a muiníl agus thachtfainn í!’ 
arsa an Nathair Nimhe.

Ní dúirt an Bheach Fhiáin faic ach crónán a 
ligean.

‘Agus tusa,’ a dúirt an Fia Mór léi. ‘Cad a 
dhéanfása, a Bheach, ós rud é gur tusa an neach 
a mharaigh sí?’

‘Ní dhéanfainn aon díobháil di,’ a dúirt an 
Bheach Fhiáin. ‘Tá clann mhór uirthi agus níor 
thuig sí cad a bhí á dhéanamh aici.’

Thit ciúnas ar na hainmhithe eile.
‘Tá a máthair ag teastáil ó na páistí sin!’ a 

dúirt an Bheach Fhiáin.
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‘Bíonn máthair ag teastáil uainn go léir!’ a 
d’fhógair guth ó lár an mhúsaeim – guth nua 
nach raibh cloiste cheana acu.

Chas na hainmhithe timpeall. Ní fhaca siad 
rud ar bith ar dtús. Ach ansin bhog na scamaill sa 
spéir beagán agus tháinig solas na gealaí isteach 
tríd an díon. Thit sé anuas ar dhealbh álainn de 
chailín óg a bhí ag seasamh ina staic léi féin i lár 
an tseomra, dath dubh uirthi nach den oíche é 
ach de mharmar.

‘A Thiarcais!’ arsa an Madra Rua. ‘Cé hí sin?’
‘Sin í an dealbh nua!’ a dúirt an Nathair 

Nimhe. ‘An dealbh a tugadh isteach ar maidin. 
Agus tá sí ina dúiseacht!’

‘Ó, nílim nua in aon chor,’ arsa an dealbh. 
‘Agus, go deimhin, táim i mo shuí le fada.’

Rinne sí gáire beag. Sheas an Fia Mór amach 
ó na hainmhithe eile agus chuir sé na beanna 
síos go dtí gur theagmhaigh siad leis an urlár.

‘Gabhaim pardún thar ceann ainmhithe an 
mhúsaeim,’ ar seisean, ‘ach níor thuigeamar go 
raibh an chaint agat! Fáilte romhat inár measc.’

‘Go raibh maith agaibh,’ a dúirt an dealbh. 
‘Mise Amestrus. Deas bualadh libh. Ach aontaím 
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leis an mBeach Fhiáin. A chairde, lig don 
mháthair sin! Ní raibh sí ach ag cosaint a linbh.’

D’fhéach na hainmhithe ar a chéile agus 
chroith an Madra Rua agus an Phearóid a gceann 
ó thaobh taobh.

‘Agus tusa, a dhealbh,’ arsa an Tíogar. ‘Cén 
fáth a bhfuil tusa sa mhúsaem seo anocht?’

Chuimil Amestrus a lámh agus ní dúirt sí 
faic ar feadh tamaill. Ar deireadh d’ardaigh sí a 
ceann agus d’fhéach sí orthu.

‘Ní bheidh mé anseo i bhfad,’ a dúirt sí, 
‘b’fhéidir nach fiú mo scéal a insint, mar sin.’

‘Ó, sin a dúirt siad linn go léir na céadta 
bliain ó shin, a Amestrus, agus táimid fós anseo! 
Ba bhreá linn do scéal a chlos!’ arsa an Fia Mór. 
‘Nár bhreá, a chairde?’

Chas sé i dtreo na n-ainmhithe eile. 
D’aontaigh siad ar fad leis.

‘Tá go maith,’ a dúirt Amestrus agus tharraing 
sí anáil fhada. ‘Eachtróidh mise mo scéal daoibh, 
mar sin. Ba é an teas faoi deara é. Is é an rud a 
tharla ná –’

Go tobann chuala siad glórtha daonna 
lasmuigh agus eochair sa doras mór.
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‘Tranglam manglam!’ arsa an Míol Mór Gorm. 
‘Tá duine éigin ag teacht isteach sa mhúsaem! 
Brostaígí! Ar ais ar na seastáin agus isteach sna 
boscaí gloine!’

Suas ar na seastáin agus isteach sna boscaí 
gloine leo ar nós na gaoithe. Na hainmhithe 
ar cheart dóibh bheith i dtaisce, chuaigh siad i 
dtaisce agus na hainmhithe ar cheart dóibh a 
bheith á dtaispeáint féin, chuir siad iad féin ar 
taispeáint. Chuala siad an doras mór ag díoscán. 
Ba dheacair é a oscailt. Faoi dheireadh osclaíodh 
in aon iarracht mhór amháin é. Chuala na 
hainmhithe coiscéimeanna ag siúl trasna an 
urláir. Lasadh na soilse. Stiúrthóir an mhúsaeim 
agus beirt bhan a bhí ann.

‘Seo linn,’ arsa an Stiúrthóir.
Bhí sé ar tí siúl ar aghaidh nuair a rith rud 

éigin leis. Chrom sé síos chun féachaint ar 
an doras mór a bhí tar éis an díoscán ar fad a 
dhéanamh. Chnag sé go héadrom air.

‘Tá braon ola ag teastáil uaidh seo,’ a dúirt sé.
Dhún sé an doras ina dhiaidh. Baineadh 

creathadh as fuinneoga an mhúsaeim.
D’fhéach an bheirt bhan timpeall.
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‘Tá an‑bhrón orm faoi seo, a Jack,’ a dúirt 
duine acu leis an Stiúrthóir, ‘ach rinne mé 
dearmad glan féachaint ar an dealbh sin nuair 
a bhí mé anseo tráthnóna. Bhíomar déanach ag 
teacht agus, ar deireadh, ní raibh ach mé féin 
agus Betty fágtha sa mhúsaem –’

‘Na tuilte ar na bóithre, b’in a chuir moill 
orainn, nárbh ea, a Martha?’ a dúirt an bhean 
eile.

‘Agus ansin bhí an fear slándála ag tabhairt 
orainn imeacht!’ arsa an chéad bhean. ‘Ach 
tá an méid sin cloiste againn faoin dealbh gur 
mhaith linn í a fheiceáil anois. Is é seo an seans 
deireanach againn.’

Chuimil an Stiúrthóir a shúile. Bhí sé 
an‑tuirseach. Ach bhí saghas eagla air roimh a 
aintín.

‘Cinnte, a Aintín Martha … ach … ach cén 
dealbh go díreach atá i gceist agat?’ ar seisean.

‘Mo náire thú, a Jack. Cén dealbh! Níl ach 
dealbh amháin sa mhúsaem seo faoi láthair a 
bhfuil clú agus cáil uirthi. An dealbh mharmair 
sin a bhí sna nuachtáin go léir ar maidin! 
Amestrus a thugtar uirthi, … nach ea? Fan go 
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bhfeicfi dh mé cá bhfuil sí anois …’
‘A Martha! Tar anseo! Tá sí agam! Seo í!’
Bhí Betty ag glaoch ó lár an mhúsaeim, áit 

a raibh sí ina seasamh in aice le dealbh dhubh 
mharmair, a lámha sínte amach faoi mar a 
bheadh sí ag cur Amestrus in aithne dóibh. Bhí 
Amestrus ina seasamh os a gcomhair, bogha agus 
saighead thar a gualainn. Bhí an chuma uirthi 
go raibh sí díreach tar éis teacht ón tseilg agus 
go raibh lá fada curtha isteach aici. Bhí ainmhí 
beag ina luí in aice lena cos chlé. Bhí gáire beag 
ar a béal, ach na súile, bhí siad ag féachaint ar 
rud éigin a bhí i bhfad i gcéin. Bhain áilleacht 
an mharmair an anáil de na mná. Leag Martha 
a méara ar ainm Amestrus mar a bhí sé greanta 
sa mharmar ag bun na deilbhe:

 

sa mharmar ag bun na deilbhe:
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‘Ach níl aon eolas scríofa anseo mar gheall ar 
Amestrus agus mar gheall ar a saol!’ arsa Betty 
agus díomá ina glór.

‘Tá eolas agamsa fúithi,’ arsa Martha, ‘mar 
léigh mé mar gheall uirthi sa nuachtán.’

Shiúil sí i dtreo na deilbhe go dtí go raibh sí 
díreach in aice léi. Bhain sí a spéaclaí di agus 
d’fhéach sí aníos ar Amestrus.

‘Rinneadh an dealbh seo de chailín Gréagach 
na mílte bliain ó shin. Bhí sí go hálainn tráth 
ach tá a ré mar dhealbh beagnach thart agus níl 
aon luach ag baint léi anois. Tá sé i gceist í a 
chaitheamh amach. Féachaigí! Nach bhfeiceann 
sibh go bhfuil sí ag titim as a chéile. Ní fiú dealbh 
mar sin a chur isteach in aon mhúsaem!’

Chuir sí a lámh ar ghruaig Amestrus agus 
thit píosa di go talamh.

‘Aon oíche amháin a bheidh sí anseo. 
Cuimhnígí! Í ina dealbh cháiliúil tamall, ach  
níl inti anois ach seandealbh bhriste nach  
bhfuil ag teastáil ó aon mhúsaem ar domhan. 
Nach bhfuil an ceart agam, a Jack?’

D’fhéach sí ar an Stiúrthóir. D’fhéach an 
Stiúrthóir ar a uaireadóir.
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‘B’fhearr dúinn a bheith ag imeacht,’ ar 
seisean.

‘Nach mór an trua sin! Bhuel, bhuail muid 
léi, ar aon nós,’ arsa Betty.

‘Is ea, sin an rud is tábhachtaí, go bhfaca muid 
í,’ arsa Martha. ‘Agus anois beimid ábalta a rá le 
gach duine ag baile go bhfaca muid an dealbh is 
cáiliúla in Éirinn!’

‘Is dócha,’ arsa Betty agus chas sí timpeall 
go dtí go raibh sí ag féachaint isteach i súile 
Amestrus.

‘Slán agat, a Amestrus,’ ar sise. ‘Caithfimid 
imeacht anois, ach ní dhéanfaidh mé dearmad 
ort.’

Leag sí a lámh ar lámh Amestrus faoi mar a 
bheadh sí ag croitheadh láimhe léi.

‘Nach tú atá i bhfad ó bhaile anseo! Ba bhreá 
liom ceist a chur ort fút féin agus faoinar tharla 
duit. Ach, gan amhras, ní féidir leat na freagraí 
sin a thabhairt dúinn go deo.’

Ansin chas sí ar a sála agus shiúil siad  
triúr síos na pasáistí fada. Mhúch siad na soilse, 
dhún siad an doras mór ina ndiaidh de phlab, 
casadh an eochair sa doras agus thit ciúnas arís 
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ar an músaem.
Labhair Amestrus ansin.
‘Tá a fhios agaibh anois cad atá romham,’ 

ar sise go ciúin, ‘agus is dócha gur mhaith libh 
mo scéal a chlos freisin. Rugadh agus tógadh 
mé sa Chréit, níos mó ná trí mhíle bliain ó 
shin. Konstantinos ab ainm do m’athair agus 
Leaina ab ainm do mo mháthair. Bhí m’athair 
ag obair don Rí. Bhí cónaí orm in áras álainn 
ar mhachaire mór le mo mhuintir agus le mo 
pheataí. Bhí gach rud agam.’

Lig sí osna aisti, a shéid mar leoithne ghaoithe 
trí sheomraí móra an mhúsaeim.

‘Lá amháin – mo lá breithe a bhí ann – bhí 
mé ag súgradh lasmuigh nuair a ghlaoigh mo 
mháthair isteach sa teach mé. Bhí bronntanas 
aici dom – cóta álainn de gach dath agus de 
gach mianach faoin spéir. Dúirt sí liom go 
gcoimeádfadh an cóta sin slán mé. Chuir 
mé orm é agus thaitin sé go mór liom. Ach 
an oíche sin bhrúcht bolcán ar an oileán. Ní 
cuimhin liom mórán faoi ach is cuimhin liom 
an teas marfach, na tinte agus na tuilte. Agus is 
cuimhin liom an fuacht ina dhiaidh. Cailleadh 
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mo mháthair agus m’athair, mo chairde, agus 
mo pheataí go léir. Sa deireadh fuair mise bás 
chomh maith. Agus nuair a fuarthas mo chorp 
rinneadh dealbh díom. Agus táim i mo dhealbh 
ó shin i leith. Sin é mo scéalsa. Sin a tharla dom.’

Nuair a bhí a scéal críochnaithe aici ní raibh 
aon rud le clos ach an macalla a bhain an 
marmar as an urlár nuair a thit píosa di air. 

Leag Amestrus lámh fhuar ar a héadan.
‘Táim ag éirí fuar arís anois,’ a dúirt sí agus 

rinne sí casacht.
‘Déanfaimid cóta nua duit, a Amestrus!’ arsa 

an Fia Mór. ‘Chun tú a choimeád slán feasta!’
Mhúscail na focail sin na hainmhithe eile  

ar fad.
‘Is ea, déanfaimid cóta duit ionas nach 

mbeidh tú fuar go deo arís!’
‘Cóta de gach dath faoin spéir!’
Chuaigh siad i mbun oibre. Ba de chlúmh 

buí agus dubh an Tíogair a rinne siad an cóta. 
Anuas air sin leag an Dineasár a scálaí liatha. 
Anuas ar scálaí an Dineasáir chuir an Phearóid 
slám dá cuid cleití agus chaith an Damhán 
Alla leaba airgid aníos ar an gcóta mar sheál. 
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Thug an Madra Rua cuid dá fhionnadh chun 
go mbeadh bóna deas cluthar ag an gcóta. Sa 
deireadh cheangail na hainmhithe an t‑ábhar 
ar fad le chéile le hola an Mhíl Mhóir Ghoirm, 
rud a chuir snas álainn ar an gcóta. Bhí giotaí 
de bheanna dubha an Fhia Mhóir mar chnaipí 
aige.

Nuair a chuir Amestrus an cóta nua uirthi 
tháinig áthas ar a croí marmair. D’fhéach sí 
timpeall ar a cairde nua. Bhí cuma thraochta 
orthu. Bhí cuma lom ar an Dineasár agus bhí  
an Tíogar ag féachaint tanaí.

‘Go raibh maith agaibh,’ a dúirt sí. ‘Ach anois, 
cad is féidir liomsa a dhéanamh daoibhse?’

‘Tar ar ais chugainn, a Amestrus,’ a dúirt an 
Míol Mór Gorm de ghuth mall réidh. ‘Sin atá 
uainn.’

‘Is ea, tabhair cuairt orainn arís!’ a dúirt an 
Phearóid. ‘Ná déan dearmad orainn go deo!’

Thosaigh siad ag bualadh bos agus líon súile 
Amestrus le deora.

‘Codladh sámh, a chairde!’ arsa Amestrus.
‘Oíche mhaith, a Amestrus!’ a dúirt an 

Nathair Nimhe agus ba ar éigean a bhí Amestrus 
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ábalta a guth a chlos.
‘Slán codlata na Ríthe agat, a chailín!’ arsa an 

Madra Rua go ciúin.
‘Go n‑éirí do bhealach leat, a dhealbh!’ arsa 

an Fia Mór os íseal.
Agus, go tobann, thit codladh orthu go léir.
Nuair a bhí an t‑ainmhí deireanach tite a 

chodladh d’ullmhaigh Amestrus í féin don 
imeacht i leathsholas an mhúsaeim.

Nuair a tháinig an Stiúrthóir isteach an lá 
dár gcionn chun an dealbh bhriste a bhailiú ní 
raibh sí le feiceáil i lár an mhúsaeim. Ach bhí 
solas na gréine ag titim anuas tríd an díon ar 
chleití éin, ar phíosaí de ghruaig dhubh agus de 
lámha marmair a bhí ina luí ar an talamh. Lig 
an Stiúrthóir scread as a dhúiseodh Farónna na 
hÉigipte.

‘Cad a rinne sibh léi?’ a bhéic sé. ‘Ó, ba 
cheart go mbeadh a fhios agam nach mbeadh sí 
sábháilte anseo! Ní nach ionadh go bhfuil cuid 
agaibh i mbaol agus gur tháinig deireadh leis an 
gcuid eile agaibh!’

Ní raibh gíog ná míog as na hainmhithe. Pé 
áit a raibh sí, bhí a fhios acu go raibh cóta nua 
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Amestrus tar éis í a thabhairt slán.
Diaidh ar ndiaidh, áfach, rinne an Stiúrthóir 

dearmad ar Amestrus agus ar ar tharla di. Ach 
ní dhearna na hainmhithe dearmad uirthi. Ba 
mhinic a labhair siad fúithi le linn oícheanta 
scéalaíochta an mhúsaeim agus d’inis siad scéal 
agus stair Amestrus chomh maith lena gcuid 
scéalta agus lena gcuid staire féin.

Agus má bhuaileann tusa isteach i Músaem 
Stair an Dúlra lá, feicfidh tú go bhfuil na 
hainmhithe fós ina gcodladh – go dtí go 
n‑imíonn tú agus go ndúnann tú an doras mór 
i do dhiaidh. Is ann a fhanfaidh siad go dtí go 
bhfillfidh a gcara Amestrus ar an músaem.

Tiocfaidh sí, cinnte, ach níl a fhios agam 
cathain.

Ach tá fuílleach ama acu.
Ní bhíonn aon deifir ar an stair.
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Tráthnóna fuar i ndeireadh mhí Dheireadh 
Fómhair a bhí ann nuair a fuair Tarlach Rua an 
scéala go raibh a dheartháir, Peadar, i ndiaidh 
bás a fháil san otharlann i Srath an Urláir. Léigh 
sé an sreangscéal trí nó ceithre huaire le bheith 
cinnte fán scéal. Ar ndóigh, bhí sé cineál ag súil 
leis seo le tamall nó ní raibh an tsláinte go maith 
ag an Pheadar chéanna agus ní raibh an chuma 
air go raibh biseach i ndán dó.

Chuaigh Tarlach thart ar chúpla duine de 
na comharsana gur inis sé an scéal dóibh. Bhí 
a fhios aige go gcruinneodh siadsan leis an 
teach a fháil réidh fá choinne na faire a fhad is 
a bheadh seisean ag gabháil go Srath an Urláir fá 
choinne an choirp.

Nuair a phill Tarlach chun an tí rinne sé cinnte 
go raibh achan rud in ord. Chuir sé airgead ar 
bith a bhí ina luí thart agus rudaí príobháideacha 
i bhfolach. Ní hé nár thrust sé na comharsana 
ach san am chéanna b’fhearr a bheith cinnte. 
Ansin nigh sé agus bhearr sé agus chóirigh sé 
é féin. Nuair a bhí sin uile déanta aige thug sé 
léim ar a rothar agus d’imigh sé ag tarraingt ar 
an bhaile mhór. D’éirigh leis na ceithre mhíle 
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a dhéanamh gan chith. Bhí ceathanna troma 
cloch sneachta ann an lá sin.

Nuair a shroich Tarlach tábhairne Phádraig 
d’fhág sé a rothar i gcúl an tí agus isteach leis sa 
bheár agus d’ordaigh leathcheann uisce beatha. 
Nuair a fuair sé an deoch bhain sé slog as agus 
d’fhiafraigh den chailín an raibh Pádraig thart. 
Dúirt sí go raibh agus d’imigh sí suas chun na 
cisteanadh. I gceann bomaite anuas le Pádraig.

‘Is é do bheatha chun an tí,’ arsa seisean ag 
síneadh amach a lámh chuig Tarlach.

Chroith Tarlach a lámh agus arsa seisean, 
‘Faraor, ní le dea‑scéala a thagaim.’

Agus thosaigh agus d’inis dó fána dheartháir.
‘Ó, tá mé buartha fá do thrioblóid,’ arsa 

Pádraig. ‘An bhfuil a dhath a thig liom a 
dhéanamh duit?’

Ar ndóigh bhí fios maith ag Pádraig gurbh 
é sin an tuige a raibh Tarlach sa teach nó ní 
rómhinic riamh a dhall sé a dhoras. Adhlacóir a 
bhí i bPádraig chomh maith le teach tábhairne 
a bheith aige. Sin dá dtiocfadh leat ‘adhlacóir’ a 
thabhairt air nó is beag a níodh a leithéid san 
am sin le taobh dualgaisí adhlacóra inniu.
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‘Bhuel,’ arsa Tarlach, ‘ba mhaith liom cónra a 
cheannach agus tú a ghabháil liom go Srath an 
Urláir fá choinne an choirp.’

‘Déanfaidh, cinnte,’ arsa Pádraig agus chuir 
sé gloine eile uisce beatha ar an chuntar os 
coinne Tharlaigh. ‘Nuair a bheas sin ólta agat 
rachaidh muid thart go dtí an clós go gcuirfidh 
muid cónra isteach sa charr. Díreach anois 
caithfidh mise mo fhroc a fháil agus féacháil go 
mbeidh duine éigin anseo i rith an tráthnóna le 
hamharc i ndiaidh rudaí.’

Agus d’imigh sé suas chun na cisteanadh.
Shuigh Tarlach ansin ag ól. Smaoinigh sé ar 

an am a bhí sé féin agus a dheartháir óg agus ar 
na rudaí a rinne siad.

‘Ba dheas an t‑am é,’ dar le Tarlach, ‘ach 
tagann an aois, faraor, agus an bás.’

Ansin thosaigh sé a dhéanamh amach 
gnoithe na faire agus an tórraimh. An chéad 
rud eile chuala sé Pádraig ag teacht anuas as an 
chistineach.

‘Siúil leat anois, a Tharlaigh,’ arsa seisean ag 
déanamh amach an doras cúil.

Síos leo go dtí stór mór a bhí ag bun an chlóis. 
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Bhí carr Phádraig ansin cheana féin.
D’oscail Pádraig an búit agus thug amach 

cúpla seanmhála saic agus píosa rópa. Chuir sé 
mála amháin ar urlár an bhúit sa dóigh is nach 
ndéanfadh sé dochar ar bith don chónra. Anonn 
leo go dtí an stór. Bhrúigh Pádraig siar an doras 
mór agus isteach leo. Bhí sé cineál dorcha istigh. 
Ní raibh solas leictreach ná solas de chineál ar 
bith eile sa stór ach i gceann tamaill d’éirigh a 
súile cleachtaithe leis an dorchadas. Anonn leo 
go dtí coirnéal, áit a raibh trí chónra – ceann 
i mullach an chinn eile. Ba bheag difear a bhí 
eatarthu ach, mar sin féin, thug Pádraig a rogha 
do Tharlach.

‘Á, nach cuma,’ arsa Tarlach agus bheir sé 
greim ar chosa an chinn a bhí ar uachtar.

Fuair Pádraig greim ar an cheann agus 
amach leo go dtí an carr. Chuir siad an ceann 
isteach ar dtús mar gurbh é ba throime. Ansin 
chuir Pádraig mála saic ar bharr na cónra agus 
tharraing anuas doras an bhúit. Leis an rópa 
cheangail sé an chónra den charr agus ansin 
cheangail sé doras an bhúit anuas teannta ar 
an chónra. Sin mar a nítí san am agus muna 

50



raibh an búit fada go leor chuirtí an chónra ar 
bharr an chairr. Amach sna seascaidí tháinig 
an chéad eileatram chun na háite. Agus sula 
raibh carranna coitianta is le capall agus carr a 
d’iompraítí an chónra.

Anois bhí achan rud réidh. Dhruid Pádraig 
doras an stóir, thug léim isteach sa charr  
agus d’imigh siad. Bhí acu le gabháil fríd an 
Dúchoraidh agus Baile na Finne. Ní raibh 
tarra ar bith ar an bhealach sin san am ach 
gairbhéal garbh. Bhí poill uisce in achan 
ísleacht agus clocha garbha ar achan ardán. Ar a 
suaimhneas rinne siad a mbealach síos lúbacha 
an Dúchoraidh, fríd an tsráidbhaile agus trasna 
an droichid. Bhí anois mala mhór fhada le tógáil 
acu. Bhí an chuid seo den bhealach cnapánach 
go maith.

Ó d’fhág siad an Clochán Liath ní raibh a fhios 
ag ceachtar acu go raibh an rópa á ghearradh, 
áit a raibh sé ag cuimilt in éadan corr géar. Leis 
an síorchroitheadh anois bhí sé ag gearradh níos 
gaiste agus le meáchan na cónra ar an mhala ní 
raibh i bhfad gur bhris an rópa. Ag an am sin 
bhí an carr ag gabháil thart coradh géar. Leis sin 
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féin amach leis an chónra mar a bheadh urchar 
as gunna agus shleamhnaigh isteach i dtaobh 
an bhealaigh mhóir gur stad tom feagacha 
í. Níor chuala an bheirt a bhí sa charr dada. 
D’imigh siad leo agus píosa rópa ina streachlán 
ina dhiaidh.

Thart fán am seo bhí solas an lae ag meath. 
Bhí ceathanna troma clocha sneachta ann ó  
am go ham agus bhí an ghealach ag briseadh 
amach fríd na néalta idir na ceathanna. 
Bhí ‘Micheál na bPingneach’ i ndiaidh an 
Dúchoraidh a fhágáil, áit a raibh sé ag cruinniú 
déirce ó mhaidin. Pingineacha ab fhearr leis 
agus sin mar a fuair sé a leasainm. Bhí braon 
maith ólta aige mar a bhíodh de ghnáth. Sin an 
tuige a raibh sé de na pingineacha.

Ach anois bhí sé ar a bhealach go Baile na 
Finne agus súil aige a bheith ansin roimh am luí. 
Ach dá mbeadh sé mall féin nár chuma. B’in rud 
maith amháin fána shaol – thiocfadh leis a am 
féin a dhéanamh. Nuair a bhainfeadh sé Baile na 
Finne amach gheobhadh sé foscadh go maidin 
i mbóitheach, i scioból, nó dá mbeadh rudaí go 
dona, i gcruach fhéir. Ní raibh an dea‑chuma ar 
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Mhicheál bocht lá ar bith den bhliain. Bhí féasóg 
ghiobach air agus a chuid gruaige ina clibíní. Ní 
raibh ach fiacail amháin fágtha ina bhéal agus 
bhí scéin ina shúile. Bhí a chuid éadaigh ag cur 
leis an chuid eile de.

Bhí Micheál ag déanamh ar an choradh 
nuair an chéad rud eile, le solas na gealaí, tchí 
sé an chónra. Ní dócha go bhfuil duine beo a 
shiúlfadh thart le cónra caite ar thaobh an 
bhealaigh mhóir gan sonrú a chur inti. Anonn le 
Micheál go faichilleach. Ní fear é riamh a raibh 
eagla air ach san am chéanna tugtar meas do na 
mairbh agus de ghnáth is marbhán a bhíonn i 
gcónra. Ach cad chuige a mbeadh cónra caite go 
hamscaí ar fhód an bhealaigh mhóir? Bhuail sé 
an chónra lena chos. D’aithin sé láithreach go 
raibh sí folamh. Ach cad chuige a raibh sí ansin?

Díreach ag an bhomaite sin d’imigh an 
ghealach agus mar a bhuailfeá do dhá bhos ar 
a chéile thosaigh na clocha sneachta. D’amharc 
Micheál thart ach sa dorchadas féin thuig sé 
nach raibh foscadh fá bhúirthe asail dó. Níor 
bhain sé i bhfad as Micheál na ceithre scriú a 
chasadh amach, an clár a bhaint den chónra, 
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léim a thabhairt isteach agus an clár a ligean 
anuas ina mhullach.

Is é a bhí go seascair. Ach leis an deoch a bhí 
istigh, an siúl as an Dúchoraidh agus na clocha 
sneachta ag greadadh chlár na cónra mar a 
bheifeá istigh i ndruma, ní raibh sé i bhfad gur 
thit Micheál na bPingneach ina chnap codlata.

Ní fios cá fhad a bhí sé ansin ach ag tarraingt 
ar leath i ndiaidh a seacht bhí beirt bhan ag 
déanamh a mbealach síos chun an Dúchoraidh 
chuig an phaidrín. Mí an phaidrín a bhí ann agus 
bhí sé de ghnás an paidrín a rá achan oíche ar a 
hocht a chlog i dteach an phobail. Ba ghnách le 
achan duine freastal ar an phaidrín deich n‑oíche 
i rith na míosa. Ach níor éirigh le Nóra agus 
Máire sin a dhéanamh mar go raibh slaghdán 
ar Nóra an chéad choicís agus anois chaithfeadh 
siad achan oíche a dhéanamh lena ndualgaisí 
a chomhlíonadh. Sin an fáth a raibh siad ag 
tarraingt ar theach an phobail an oíche seo.

Bhí sé dorcha fán am seo ach bhí lampa le 
Nóra a bhí ag taispeáint an bhealaigh dóibh. Bhí 
siad ag siúl in uillinn a chéile agus iad ag comhrá 
fá rudaí beaga ina saol. Comharsana a bhí iontu 
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a chaith saol suaimhneach cneasta ar thaobh 
an chnoic. Bhí oiread frocanna agus clupaidí 
orthu is nach raibh le feiceáil díobh ach ó smig 
go héadan. Cé go raibh an oíche fuar choinnigh 
an t‑éadach agus an siúl te iad.

Ceann de na huaireanta a raibh turadh ann 
agus ga solais ón ghealach tharla go raibh siad ag 
teacht thart an coradh ina raibh an chónra. Nóra 
an chéad duine a chonaic í. Solas na gealaí ag 
lonrú ar na píosaí práis a thóg a súile. Rinneadh 
staic di. D’fhéach sí labhairt ach ní thiocfadh an 
focal amach.

‘Cad é atá ort?’ arsa Máire a thug fá deara go 
raibh rud éigin contráilte léi.

‘Cróchnaid,’ arsa Nóra faoi dheireadh agus le 
hobair mhór a d’éirigh léi an méid sin féin a rá.

D’amharc Máire sa treo a raibh Nóra ag 
stánadh.

‘A Athair Shíoraí,’ arsa sise, ‘cá has a dtáinig 
sin?’

‘Cróchnaid,’ arsa Nóra arís.
‘Bhuel, ní cróchnaid ar bith é,’ arsa Máire, 

‘ach cónra, cibé ar bith atá sí a dhéanamh anseo.’
‘Do bharúil an bhfuil corp inti?’ arsa Nóra 
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agus gan í saor ó eagla.
‘Níl a fhios agam,’ arsa Máire, ‘ach thig linn 

fáil amach.’
‘Cad é mar a dhéanfaidh muid sin?’ arsa Nóra.
‘Tá, siúil leat agus bainfidh muid di an clár.’
‘Ó, a Dhia, níor mhaith liom a ghabháil a 

cóir,’ arsa Nóra.
‘An bhfeiceann tú,’ arsa Máire, ‘níl scriú ar 

bith sa chlár. Buailfidh an bheirt againn an clár 
le barr ár mbróige ag an am chéanna. Tabhair 
dom do lámh. Seas le mo thaobh. Coinnigh an 
solas ar cheann na cónra. Anois, in ainm Dé. A 
haon, a dó, a trí.’

Agus le chéile chaith siad siar an clár. Díreach 
nuair a bhí an clár ag titim d’éirigh an ‘corp’ 
a bhí sa chónra ina shuí agus lig sé búirthe. I 
solas an lampa b’uafásach an radharc é. Tháinig 
Micheál na bPingneach amach le rois mionnaí 
móra agus achan chineál mallachtaí ar an té a 
mhúscail é as a shuan ach níor chuala na mná 
cad é a dúirt sé nó bhí siad cheana féin ar cosa in 
airde ag déanamh síos ar an Dúchoraidh.

Níor chreid siad riamh gur a dhath eile a bhí 
ann ach an diabhal.
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D’oscail mé mo shúile go fadálach. Bhí mo chroí 
i mo bhéal. Níor thuig mé go díreach cad é a 
bhí i ndiaidh tarlú. Ní dhearna mé ach an lampa 
aisteach sin a chuimilt agus an chéad rud eile – 
bhúis! – bhí mo chorp ag eitilt agus bhí réaltaí ag 
spréacharnach thart orm.

Sa deireadh bhí faill agam amharc thart orm 
féin. Ach cá raibh mé? A leithéid d’áit ní fhaca 
mé riamh agus, leis an fhírinne a dhéanamh, 
bhí mé cineál buartha. Áit ghruama dhorcha a 
bhí ann agus bhí mé i mo sheasamh ag taobh 
doras millteanach mór.

‘Cé atá ag an doras?’ a chuala mé go tobann.
D’oscail mé mo bhéal le freagra a thabhairt  

ar an cheist ach focal ná focal ní thiocfadh 
amach as.

‘An bhfuil tusa anseo le cuidiú liom? Ar thug 
tú leat é?’

Faoin am seo bhí mé go hiomlán fríd a chéile 
agus bhí mo sháith agam. Ní duine millteanach 
cróga mé agus ní raibh mé ag iarraidh fanacht 
thart le fáil amach cad é an t‑uafás a bhí ar 
an taobh eile den doras seo. Shocraigh mé ar 
imeacht as an áit seo chomh tiubh géar agus 
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a thiocfadh liom. Líon mé mo chuid scamhóg  
le haer agus thosaigh mé ag rith. Bhuel, sin an 
rud a shíl mé ach i ndiaidh tamaill thuig mé go 
raibh mé cosúil le duine ar inneall reathaíochta 
– bhí mo chosa ag bogadh ach ní raibh mé ag 
gabháil áit ar bith. Bhí greim daingean ag ‘rud 
inteacht’ ar mo ghualainn. Thiontaigh mé ar 
mo sháil agus d’amharc mé idir an dá shúil air.

Ní rud uafásach a bhí ann ar chor ar bith. 
Fathach de dhuine a bhí ann a raibh cuma 
gharbh air ach, mar sin féin, bhí brón sna súile 
a chuaigh go smior ionam.

‘Ar thug tú leat é?’ a d’impigh sé arís agus é ag 
stánadh orm.

‘Cad é?’ a dúirt mé sa deireadh agus crith i 
mo bhéal.

Níor thuig mé cad é a bhí sé a mhaíomh.
‘An taistealaí,’ a dúirt sé. ‘An gléas a chuidigh 

leat teacht anseo. Ar thug tú leat é?’
Thuig mé ansin gur ag caint ar an lampa a 

bhí sé agus d’amharc mé thart lena chuartú. Bhí 
an rud féin ina luí fá ghiota dúinn. I bhfaiteadh 
na súl shín an fathach amach a lámh agus 
rug greim ar an lampa luachmhar seo. Shílfeá 

60



gur páiste a bhí ann Lá Nollag. Thosaigh sé ag 
pocléim le háthas. Bhí lúcháir an domhain air. 
Bhí greim aige go fóill ar mo ghualainn agus, 
mar sin de, tharraing sé mé suas agus anuas leis. 
Bhí mé sásta sa deireadh nuair a stad sé.

‘Sa deireadh, tá sé agam,’ a bhéic sé. ‘Thig 
liom imeacht! Thig liom imeacht! Caithfidh mé 
pacáil anois – níl mé réidh. Caithfidh mé deifir 
a dhéanamh!’

D’imigh sé leis agus ar ball beag tháinig sé ar 
ais agus cás beag ina lámh aige.

‘Ar aghaidh linn,’ a dúirt sé. ‘Gabh ar aghaidh.’
Ba léir go raibh sé ag dúil liom rud inteacht 

a dhéanamh ach ní raibh a fhios agam cad é. 
D’amharc mé air go hamhrasach agus mhothaigh 
mé go raibh sé ag éirí mífhoighdeach. Cad é 
an dochar sin a thriail arís? Chuimil mé é go 
díreach mar a rinne mé roimhe agus – bhúis! – 
don dara huair bhí mo chorp ag eitilt agus bhí 
réaltaí ag spréacharnach thart orm.

D’oscail mé mo shúile go fadálach arís agus 
bhí lúcháir orm a fheiceáil go raibh mé sa bhaile 
arís.

‘Cá bhfuil muid?’
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Bhí an fathach liom go fóill agus an chuma 
air go raibh sé sásta fanacht. Tá sé ina chónaí 
linn go fóill. Síleann achan duine gur seanuncail 
de mo chuid é a tháinig chugainn as an Afraic, 
ach tá a fhios agaibh an fhírinne anois. I dtaca 
leis an lampa, ní fhaca mé arís é. Sílim go bhfuil 
sé ag m’uncail úr i bhfolach áit inteacht ar eagla 
go gcuirfeadh duine inteacht ar ais é. Is cuma 
liomsa nó ní dhéanfainn an turas sin arís ar ór 
na cruinne agus tá sé an‑úsáideach fathach a 
bheith agat mar uncail.
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Ard an 
Chnámharlaigh

Uinsionn Ó Domhnaill
Christine Warner a mhaisigh
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B’fhada ó bhí mé thíos Faoi na Beanna. Blianta, 
b’fhéidir. Ó, blianta, cinnte. ‘Faoi na Beanna’ an 
t‑ainm a bhí againn ar an phíosa talaimh a bhí 
ag síneadh ó bhun na mbeann go dtí an cladach. 
Na beanna seo, tá siad thart fá dhá fhichead 
troigh ar airde agus gan ach cosán cúng coise 
síos go dtína mbun. Mar sin de, rinne na beanna 
seo idirdhealú idir an chuid sin den fheirm a 
bhí taobh thíos díobh agus an chuid a bhí ar 
uachtar.

Beag is mar a bhí Faoi na Beanna bhí a ainm 
féin ar achan phíosa de. Ceann de na píosaí sin 
ba ea Ard an Chnámharlaigh. Níor thuig mé 
riamh ná níor chuala mé riamh cad chuige ar 
tugadh an t‑ainm sin air nó ní fhaca mise riamh 
aon rian de chnámharlach ar an ardán chéanna. 
Ardán creagach a bhí ann agus crainn choill  
ag fás air. Mar sin, is annamh a chuaigh muid  
a chóir.

Le himeacht ama stad an churaíocht. Stad 
muid a bhaint úsáide as an talamh. Stad muid 
a ghabháil síos Faoi na Beanna. Chuaigh blianta 
thart. Fuair mo mhuintir bás. Druideadh an 
teach. Chuaigh Faoi na Beanna i bhfiáin. 
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D’fhás slatacha dubha, crainn choill, driseoga, 
raithneach agus achan chineál féir agus lustain 
go dtí nach dtiocfadh le duine daonna a 
bhealach a dhéanamh síos chun an chladaigh. 
Rinne éanacha na spéire agus ainmhithe fiáine 
a gcónaí ann agus bhí mise breá sásta é a fhágáil 
acu.

Ansin lá amháin cúpla bliain ó shin, agus 
mé i mo sheasamh ag amharc síos, dar liom nár 
dheas a ghabháil síos arís, síos agus amach ar 
an trá. Thug mé liom bata agus síos liom. Leis 
an bhata bhuail mé agus bhris mé driseoga 
as mo bhealach. Thóg mé mo chosa breá ard 
agus bhrúigh síos cibé a d’fhéadfainn. De réir a 
chéile rinne mé mo bhealach a fhad le hArd an 
Chnámharlaigh. Sheas mé ar bharr an aird ag 
amharc uaim.

Ansin thug mé rud éigin fá deara – ón ard 
síos chun an chladaigh ní raibh féar, feagacha 
ná rud ar bith ag fás ach eidheann ar an talamh, 
ar na carraigeacha agus ar na crainn. Eidheann, 
eidheann achan áit, rud a d’fhág an talamh 
chomh mín réidh le tábla snúcair.

‘Nach deas sin anois,’ dar liom. ‘Is furasta siúl 
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thart anseo agus síos chun an chladaigh.’
Ansin shíl mé gur chuala mé duine éigin ag 

tabhairt m’ainm.
‘Mo bhean, is dóigh,’ dar liom.
Ach ansin tá difear idir glór duine ag 

scairteadh ó bharr na mbeann agus an glór a 
chuala mise. Chuir mé cluas le héisteacht orm 
féacháil an gcloisfinn arís é. Agus chuala. Ach cá 
raibh sé ag teacht as? D’amharc mé thart.

‘Anseo,’ arsa an glór.
D’amharc mé síos agus ansin ag mo chosa bhí 

an fear beag is lú dá bhfaca mé riamh. Má bhí 
sé ocht n‑orlaí déag, sin an méid. Baineadh stad 
asam. Ní raibh mé ag dúil lena leithéid. Níor shíl 
mé ná níor chreid mé go raibh a leithéid ann.

‘Abair rud éigin,’ arsa seisean.
D’fhéach mé ach ní thiocfadh na focla liom. 

Ní raibh mé ábalta deireadh iontais a dhéanamh 
de. Ní raibh sé a dhath níos airde ná mo ghlúin 
ach é cumtha cosúil le fear fásta. Bhí bríste dubh 
air an méid de a bhí le feiceáil agus cóta cineál 
glas síos chóir a bheith go dtí a chuid glún. Bhí 
péire bróg air chóir a bheith suas go dtí na glúine 
agus iad ceangailte le hiallacha. Ar a cheann bhí 
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bairéad dearg. Ach ba í a aghaidh ba shonraíche. 
Bhí sí roicneach dorcha cosúil le seanphráta a 
bheadh ina luí thart le bliain. Bhí féasóg fhada 
liath air agus malaíocha bána. Agus bhí dhá 
shúil dhorcha dhonna ghéara aige a d’amharc 
fríom mar a bheadh snáthaidí iontu.

Sa deireadh nuair a fuair mé an chaint liom, 
‘Is ea, cad é?’ arsa mise.

‘Is ea, cad é?’ arsa seisean ag aithris orm. 
‘Abair “fáilte romhat, a Mhánais”,’ arsa seisean.

‘Fáilte romhat, a Mhánais,’ arsa mé féin agus 
gan mé chugam féin go fóill.

‘Sin níos fearr,’ arsa seisean.
Chuala mé riamh, má chastar taibhse nó 

spiorad neamhshaolta ort gur cheart duit fiafraí 
de cad é atá sé a iarraidh. Phioc mé suas uchtach 
agus arsa mé féin, ‘An bhfuil a dhath a thig liom 
a dhéanamh duit?’

‘Tá, cinnte,’ arsa seisean, ‘agus sin an tuige a 
dtáinig mé i d’araicis.’

‘Cad é a d’fhéadfainnse a dhéanamh duitse 
nach bhfuil tú féin ábalta a dhéanamh? Ar 
ndóigh, nach bhfuil draíocht agaibhse?’ arsa 
mise agus mé ag éirí dána anois.
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‘Níl draíocht ná draíocht,’ arsa seisean, ‘ach 
tá cuid mhór eolais againn agus tá muid iontach 
cliste. Tá a fhios againn dóigheanna le cuid mhór 
rudaí a dhéanamh, rudaí nach bhfuil sibhse 
ábalta a dhéanamh agus sin an tuige a síleann 
sibhse go bhfuil draíocht againn. Ní thuigeann 
sibh dóigheanna seo againne.’

‘Agus cad é an gar atá tú a iarraidh ormsa 
anois?’ arsa mise.

‘Tá,’ ar seisean, ‘an bhfeiceann tú an 
t‑eidheann sin atá ar fud na háite?’

‘Tchím,’ arsa mise.
‘Bhuel, tá sin ag déanamh an saol iontach 

crua dúinne agus bheadh muid fíorbhuíoch díot 
ach é a ghlanadh ar shiúl as an áit.’

‘Agus cad é an dochar atá an t‑eidheann a 
dhéanamh daoibh?’

‘Níl muid ábalta siúl fríd. B’fhearr i bhfad féar 
fada agus feagacha agus driseoga. D’fhéadfadh 
muid siúl fríothu, deacair is uile mar a bheadh 
sé. Ach an t‑eidheann, téann sé i bhfostú inár 
gcosa agus níl muid ábalta siúl ná rith faoi shult. 
Agus níos measa ná sin, i ndiaidh a bhfuil muid 
ábalta a dhéanamh níl muid ábalta fáil réitithe 
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den eidheann damanta sin.’
‘Bhuel anois, a Mhánais, thig liomsa an 

t‑eidheann a chartadh ar shiúl ach cad é an 
luach saothair a gheobhas mise? Cluinim go 
bhfuil pota óir ag achan duine de bhur gcine. 
Bheinnse ag súil le gráinnín den ór sin.’

‘Níl ór ná ór againn ná gnoithe ar bith againn 
le hór ach béarfaidh muid íocaíocht duit, cinnte,’ 
arsa Mánas. ‘An bhfuil rud ar bith faoi leith ba 
mhaith leat?’

Thosaigh mé ag smaoineamh go gasta.
‘A Mhánais, sula dtéann muid níos faide leis 

an mhargadh an dtiocfadh linn seal comhrá a 
dhéanamh? Ba mhaith liomsa rud beag eolais fá 
dtaobh díot féin agus do dhream.’

‘Cinnte,’ arsa Mánas, ‘cad é ba mhaith leat a 
fháil amach?’

‘Cad é an aois tú?’
‘Céad agus trí scór.’
‘Céad seasca bliain!’ arsa mise agus iontas 

orm.
‘Áhá! Anois ní hionann bliain seo againne 

agus bliain seo agaibhse. Tá bliain seo agaibhse 
ag brath ar an ghrian ach tá bliain seo againne 
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ceangailte leis an lán mara. Is ionann bliain seo 
againne agus leathchéad ré.’

‘Caoga ré,’ arsa mé féin agus mé ag cuntas, ‘sin 
thart fá cheithre bliana dár gcuid seo againne. 
D’fhágfadh sin go bhfuil tusa thart fá sé chéad 
go leith bliain d’aois.’

‘B’fhéidir go bhfuil an ceart agat,’ arsa seisean 
agus nuair a d’amharc mé arís air dar liom go 
mb’fhéidir go raibh.

‘An bhfuil cuimhne agat ar Aodh Rua Ó 
Domhnaill?’ arsa mé féin.

‘Tá, cinnte,’ ar seisean. ‘Is minic a chonaic mé 
é.’

‘An bhfuil cuimhne agat ar Bhrian Bóramha?’
‘Níl. Bhí sé ann roimh m’amsa ach is minic a 

chuala mé na seandaoine ag caint air.’
‘Ar chuala tú riamh iomrá ar Thaisce an 

Úcaire?’
‘Chuala.’
‘An bhfuil a fhios agat cá bhfuil sí i bhfolach?’
‘Tá a fhios.’
‘Bhuel, inis dom.’
‘Inis duit cad é?’
‘Cá háit a bhfuil sí i bhfolach.’
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‘Inseoidh agus fáilte nuair a bheas do chuid 
féin den mhargadh comhlíonta agatsa,’ arsa 
seisean.

‘Fan bomaite, anois. Chuala mise riamh nár 
cheart domsa súil a thógáil ó do leithéidse má 
bhí súil agam luach saothair ar bith a fháil.’

‘Chuala tú cuid mhór amaidí. Am ar bith 
a bhfuil tusa ag iarraidh mise a fheiceáil tar 
anuas anseo agus scairt faoi d’anáil, “Mánas 
a’ tSeabhaic, Mánas a’ tSeabhaic, Mánas a’ 
tSeabhaic,” agus beidh mise ag do thaobh i 
bhfaiteadh na súl.’

‘An bhfuil d’fhocal agam air sin?’ arsa mise.
‘Chomh cinnte is atá tú i do sheasamh ansin,’ 

arsa seisean.
‘Maith go leor, mar sin,’ arsa mé féin. ‘Tá mé 

ar shiúl fá choinne mo chuid acraí.’
Agus d’imigh mé.
Is mé a chuaigh suas na beanna go haerach 

aigeanta. Bhí mé ag éisteacht le scéalta fá Thaisce 
an Úcaire ó tháinig ann dom. Anois ní bheadh 
i bhfad go mbeadh sí agam. Anois, caithfidh mé 
a rá nach raibh mé cinnte cad é go díreach a bhí 
sa taisce chéanna ach caithfidh sé go raibh sí 
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tábhachtach, de réir an méid cainte a bhí déanta 
uirthi leis na blianta.

Nuair a bhain mé an baile amach níor dhúirt 
mé focal fá Mhánas ach greim bia a ithe, spád, 
corrán agus ráca a thabhairt liom agus déanamh 
síos Faoi na Beanna arís. Thosaigh mé leis an 
ráca agus rois mé an t‑eidheann den talamh 
agus tharraing é ina rollóga síos ag déanamh ar 
an chladach. D’éirigh na rollóga níos mó agus 
níos mó. I gceann gach tamaill b’éigean dom 
toiseacht leis an chorrán agus an t‑eidheann a 
ghearradh ag bun na rollóige sa dóigh is go raibh 
mé ábalta an rollóg a rolláil síos agus isteach 
san fharraige, ansin toiseacht arís ar rollóg eile. 
D’obair mé mar sin i rith an lae go dtí go raibh 
an píosa deireanach den eidheann glanta ar 
shiúl agam agus mise marbh tuirseach.

Anois, dar liom, go raibh mo chuidse den 
mhargadh déanta agus go raibh sé in am ag 
Mánas mo luach saothair a thabhairt dom mar 
a shocraigh muid.

‘Mánas a’ tSeabhaic, Mánas a’ tSeabhaic, 
Mánas a’ tSeabhaic,’ arsa mé féin os íseal.

Bhí sé chomh maith lena fhocal; bhí sé ag mo 
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thaobh mar a bhuailfeá do dhá bhos ar a chéile.
‘An bhfuil tú sásta leis an obair?’ arsa mé féin.
‘Tá,’ arsa seisean.
‘Bhuel, mar sin, cad é fá do chuidse den 

mhargadh?’
‘Gheall mise go n‑inseoinn duit cá bhfuil 

Taisce an Úcaire i bhfolach agus déanfaidh 
mé sin. Tá sí i bhfolach ar bhruach Loch an 
Mhuilinn.’

‘Tá a fhios agam sin,’ arsa mise. ‘Chuala mé 
go minic sa tseanchas é. Ach an cheist mhór – cá 
háit ar an bhruach?’

‘Siúil thusa ar do dheiseal thar bhruach an 
locha go dtiocfaidh tú a fhad le sruthán ag 
sileadh amach as. Ansin lean an sruthán trí 
choiscéim. Tiontaigh do chúl leis an tsruthán 
agus tabhair trí choiscéim eile. Stad. Tosaigh ag 
tochailt ag barr do ladhaire.’

Leis sin bhí Mánas ar shiúl as amharc.
Tuirseach is uile mar a bhí mé rinne mé suas 

chun an tí, chuir ar shiúl an ráca agus an corrán. 
Chuir mé an spád isteach i mbúit an chairr agus 
d’imigh ag déanamh ar Loch an Mhuilinn. 
Anois bhí titim na hoíche ann, rud a bhí maith 
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nó níor mhaith liom go bhfeicfí mé. D’fhág mé 
an carr ar thaobh an bhealaigh mhóir, thug liom 
an spád agus an lampa, agus rinne ar an loch.

Nuair a shroich mé cladach an locha rinne mé 
mar a d’iarr Mánas agus shiúil mé ar mo dheiseal 
thart an cladach. Tuairim is ar leathmhíle a bhí 
siúlta agam nuair a tháinig mé a fhad le sruthán 
ag sileadh amach as an loch. Stad mé. D’amharc 
mé thart. Ní raibh duine le feiceáil. Char mhaith 
liom go bhfeicfeadh an fear ar leis an talamh mé 
ná duine ar bith eile ach oiread. Ghlac mé na sé 
chéim mar a ordaíodh. Stad mé. D’amharc mé 
thart. Ciúnas! Suaimhneas! Uaigneas!

Cé a chuir an taisce i bhfolach anseo? Cad 
chuige? Cérbh é an t‑úcaire? Thosaigh na 
ceisteanna seo a ghabháil fríd mo cheann. Cad 
chuige nár baineadh riamh í? B’fhéidir gur 
baineadh agus nach bhfuil dada ansin anois! An 
raibh Mánas ag inseacht na fírinne? An raibh 
mallacht ag gabháil leis an taisce seo? Is minic 
a chuala mé go mbíonn. Cad chuige nár iarr mé 
rud éigin eile? An raibh sé rómhall? An dtiocfadh 
liom a ghabháil ar ais síos Faoi na Beanna agus 
luach saothair éigin eile a iarraidh ar Mhánas?
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Sin an rud a dhéanfainn.
‘Níor bhain mé dó a dhath go fóill,’ arsa mise 

liom féin. ‘Déarfaidh mé leis nach bhfuil mé 
ag iarraidh an taisce ach gurbh fhearr liom rud 
éigin eile. Anois ó tá a fhios agam cá bhfuil an 
taisce thig liom teacht am ar bith agus í a fháil. 
Sin má tá sí ansin.’

Ach nár mhór an trua imeacht anois agus mé 
chomh deas sin don taisce a bheith agam. Ba 
mhinic a chuala mé daoine ag caint fán taisce 
ach ní raibh a fhios acusan an áit cheart – bhí a 
fhios agamsa. Chuir mé an spád sa talamh agus 
chuir mé mo chos uirthi. Bhrúigh mé síos í go 
faichilleach. Níor mhothaigh mé a dhath. Bhain 
mé an phreab sin agus preab eile agus preab eile. 
Ansin thosaigh mé ag tochailt níos doimhne. 
Go tobann bhuail barr na spáide rud éigin crua.

Chaith mé uaim an spád agus thosaigh mé ag 
tochailt le mo dhá lámh. Leac a bhí ann agus ní 
raibh i bhfad go raibh barr na leice glanta agam. 
Go cúramach chuir mé mo mhéara thart ar an 
leac agus thosaigh á tarraingt chugam. Tháinig 
sí liom. Thóg mé amach í agus d’fhág ina luí ag 
mo thaobh í. Fuair mé mo lampa, las mé í agus 
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d’amharc isteach sa pholl. Ansin os mo choinne 
bhí poll fá mhéid buicéid agus mála de chineál 
éigin ann. Thóg mé amach an mála. Bhí a bhéal 
ceangailte le sreangán. Scaoil mé an sreangán. 
D’amharc mé isteach.

Leis sin féin chuala mé an uaill ba mhó dár 
chuala mé riamh. Bhain sí an croí asam. Leis 
an scanradh a fuair mé lig mé don mhála titim 
ar an leac agus … mhúscail mise i mo shuí in 
Ard an Chnámharlaigh agus asal ag búireadh fá 
dheich slat díom. Bhí an croí scanraithe asam. 
Chruinnigh mé mé féin i gceann a chéile agus 
rinne mo bhealach ar ais aníos na beanna chun 
an tí. Díreach nuair a bhí mé ar bharr na mbeann 
d’amharc mé síos agus chonaic mé rud a chuir 
iontas orm. San áit ar shíl mé eidheann a bheith 
ag fás bhí féar deas bog glas.

‘Bíonn na hiontais ann,’ arsa mé féin agus 
d’imigh mé liom chun an tí.
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Aoife Ní Dhufaigh
Sinéad Ní Uallacháin a mhaisigh

Scanraithe!
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Oíche Dé Sathairn a bhí ann. Bhí Méabh agus 
beirt chairde dá cuid – Denise agus Sinéad – 
suite ar an gclaí sa gcarrchlós taobh amuigh  
den phictiúrlann áitiúil. Bhí an triúr acu tar 
éis an lá ar fad a chaitheamh i gcuideachta a 
chéile. Bhí an mhaidin caite acu ag gabháil 
thart sna hionaid siopadóireachta sa mbaile 
mór ag breathnú ar na héadaí agus ar na bróga 
deasa galánta a cheannóidís nuair a bheadh an 
t‑airgead acu.

‘Is ea – lá eicínt amach anseo nuair a bhuafaidh 
muid an lató,’ arsa Denise.

‘Nuair a phósfaidh muid milliúnaithe,’ arsa 
Sinéad.

Ní fios cén spraoi a bhí ag an triúr cé nár 
chaith siad leathphingin. Ansin tar éis an lóin 
chas siad le cuid de na buachaillí agus na cailíní 
a bhí sa rang céanna leo i Scoil Chuimsitheach 
Naomh Pádraig agus chuaigh an grúpa ar fad 
ag babhláil le chéile. Seo socrú a bhí déanta acu 
an lá a fuair siad laethanta saoire an tsamhraidh 
mí roimhe sin. Cé nár éirigh leo ar fad a bheith 
i láthair bhain a raibh acu ann an‑sásamh as an 
ócáid.
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Nuair a d’fhág an grúpa slán ag a chéile ag an 
ionad babhlála ag leathuair tar éis a cúig cheap 
Méabh, Denise agus Sinéad go raibh sé i bhfad 
róluath dóibh a bheith ag tabhairt aghaidh ar  
an mbaile. Bhí an‑chraic go deo acu agus ní 
raibh fonn ar bith ar an triúr scaradh lena chéile 
fós. Ach cá gcaithfidís an chuid eile den lá? B’in 
í an cheist.

‘Céard faoi a ghabháil chuig an scannán nua 
sin a raibh na buachaillí ag caint faoi ar ball?’ 
a d’fhiafraigh Méabh. ‘Bhí siad á mholadh go 
hard na spéire.’

‘Sin an‑phlean go deo,’ arsa Denise. ‘Tá sé in 
ainm is a bheith an‑bharrúil ar fad.’

Shocraigh siad gurb in é a dhéanfaidís – 
rachaidís go dtí an phictiúrlann áitiúil go 
bhfeicfidís an scannán grinn nua a raibh an 
oiread sin cloiste acu mar gheall air. Dá n‑imeoidís 
as an mbaile mór láithreach ar an mbus bheidís 
ag an bpictiúrlann sula dtosódh an scannán 
ag leathuair tar éis a sé, rud a d’fhágfadh go 
bhféadfaidís a bheith sa mbaile roimh a haon 
déag mar a bhí geallta acu an mhaidin sin dá 
dtuismitheoirí.
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Tar éis don triúr a raibh acu dá gcuid airgid 
a chomhaireamh – agus, go deimhin féin, ní 
mórán a bhí ann – fuaireadar amach go raibh 
a ndóthain acu leis na ticéid don phictiúrlann 
a cheannach. Ar éigean! Faraor, ní bheadh tada 
fágtha don ghrán rósta ná don uachtar reoite. 
Ach cén dochar. Nach raibh cuid mhaith rudaí 
milse ite acu ó mhaidin. I bhfad an iomarca, dar 
le Sinéad!

Anois agus an scannán feicthe acu ní fios 
cén díomá a bhí ar na cailíní. Ní raibh sé leath 
chomh barrúil agus a bhíodar ag súil a bheadh 
sé, bunaithe ar a raibh cloiste acu. Déanta 
na fírinne ní raibh sa scannán seo ó thús go  
deireadh ach cúpla radharc greannmhar agus 
bhí siad sin feicthe acu cheana féin sna fógraí 
don scannán a bhí ar an teilifís. D’aontaigh an 
triúr anois go raibh a gcuid airgid caite go fánach 
acu agus gur beag aird a thabharfaidís feasta ar 
thuairimí na mbuachaillí.

‘Tá mise ag ceapadh nach iad na scannáin 
chéanna a thaitníonn le cailíní agus le  
buachaillí, ar aon chaoi,’ arsa Sinéad.

‘Sin é a deir mo Mham faoin teilifís freisin,’ 
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arsa Méabh. ‘Bíonn sí ag cur di mar gheall  
go mbíonn mo Dhaid agus mo chuid 
deartháireacha i gcónaí ag breathnú ar chláracha 
nach mbíonn suim ar bith beo aici féin iontu.’

Shocraigh na cailíní ansin gurb amhlaidh a 
thógfaidís DVD amach ar cíos an tseachtain dár 
gcionn. Ag iarraidh a theacht ar réiteach faoi cé 
acu a phiocfadh an DVD agus cén méid airgead 
póca a d’fhéadfaidís a choinneáil le caitheamh 
ar rudaí milse a bhí siad nuair a tháinig sé ina 
dhíle bháistí gan choinne.

‘An diabhal de bháisteach,’ arsa Sinéad go 
cantalach agus í ag léim anuas den chlaí. ‘An 
bhfuil lá ar bith nach mbíonn báisteach againn 
sa tír seo? Tá mé tinn tuirseach di.’

D’aontaigh Méabh léi.
‘Samhradh, mar dhea!’ a dúirt sí.
‘Beidh mo chuid bróg nua millte ormsa,’  

arsa Denise. ‘Agus mé tar éis lán laidhre a 
chaitheamh orthu do bhainis m’uncail an 
tseachtain seo caite.’

‘Gabh i leith uaibh, mar sin! Is fearr dúinn rith 
abhaile nó beidh muid báite,’ arsa Sinéad. ‘Ar aon 
chaoi, bhí mise an‑deireanach ag teacht isteach 
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aréir agus bhí mo mháthair ag gabháil in aer. 
Má bhím deireanach arís anocht tabharfaidh sí 
leathmharú orm agus gach seans gur coinnithe 
istigh ar fad a bheidh mé an deireadh seachtaine 
seo chugainn.’

Ní raibh i bhfad ar chor ar bith le gabháil 
ag Sinéad agus Denise, ó tharla go raibh siad 
ina gcónaí ar Shráid an Aonaigh, an tsráid a 
bhí díreach taobh thiar den phictiúrlann. Bhí 
teach Mhéibhe, áfach, píosa maith as láthair ar 
an taobh eile den bhaile. Bheadh siúlóid fiche 
nóiméad ar a laghad le cur di aici.

‘Tá an t‑ádh dearg ar an mbeirt agaibhse,’ 
arsa Méabh lena cairde. ‘Tá éad orm libh. Beidh 
sibhse ag baile taobh istigh de chúpla nóiméad. 
Ach beidh mise báite go craiceann.’

‘Ach nach bhféadfá fanacht ar foscadh go 
dtiocfaidh an bus? Nach in a dhéanann tú de 
ghnáth?’ arsa Denise.

‘Dhera, ní féidir brath ar an mbus,’ arsa 
Méabh. ‘D’fhéadfainn a bheith ansin leathuair. 
Feicfidh mé sibh ar maidin. Tá súil agam go 
mbeidh feabhas éigin tagtha ar an aimsir faoin 
am sin.’
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Agus leis sin d’fhág an triúr slán ag a chéile.
D’fháisc Méabh an seaicéad éadrom denime 

timpeall uirthi agus í ag iarraidh í féin a 
choinneáil tirim. Ach ba bheag an mhaith a 
bhí ann. Níorbh fhada go raibh sí ina líbín 
báite chomh maith le bheith préachta leis an 
bhfuacht.

Ach, dar ndóigh, bhí cuid den mhilleán  
uirthi féin. Ní raibh sí gléasta don sórt sin 
aimsire. Dá dtabharfadh sí toradh ar a máthair an 
mhaidin sin bheadh a cóta báistí tugtha léi aici. 
Ach bhí an ghráin dhearg aici ar an seanliobar de 
chóta céanna. Ní ligfeadh an náire di a leithéid 
de rud gránna a chaitheamh go poiblí.

Bronntanas ‘praiticiúil’ a bhí sa gcóta sin a 
thug a haintín úna di an Nollaig roimhe sin. Ní 
raibh amhras ar bith ar Mhéabh ach go mbeadh 
chuile dhuine ag spochadh aisti dá gcaithfeadh 
sí an cóta sin – fiú amháin na buachaillí deasa 
a raibh sí ag babhláil leo níos túisce sa lá! Bhí 
sé dona go leor go mbíodh an chulaith scoile 
b’uafásaí dá bhfaca tú riamh uirthi cúig lá na 
seachtaine gan í a bheith ag déanamh óinseach 
di féin os comhair an tsaoil le linn an deireadh 
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seachtaine! Ag iarraidh cuimhneamh ar 
bhealach éigin a bhféadfadh an cóta céanna 
‘imeacht amú’ a bhí Méabh agus í ag teacht 
timpeall an choirnéil ag Sráid Thomáis.

Is ansin a bhuail an stolladh gaoithe í. Ba 
bheag nár baineadh an anáil di.

‘Samhradh, mar dhea,’ a dúirt sí ina hintinn 
féin arís agus í ag crith leis an bhfuacht. 
‘Samhradh in éirinn!’

Tháinig carr anuas Sráid Thomáis go mall 
réidh. Bhí an bháisteach chomh trom faoin am 
sin gur ar éigean a bhí Méabh in ann soilse an 
chairr a dhéanamh amach ar chor ar bith. Bhí sé 
ina chlapsholas agus nuair a bhí an carr ag dul 
thairsti scairt léas solais uaidh.

Is ansin a thug Méabh faoi deara go raibh 
duine ina sheasamh ar an gcosán díreach trasna 
na sráide uaithi - duine ard tanaí a raibh cochall 
ar a cheann. Ní fhéadfadh sí a mhionnú ar dtús 
go bhfaca sí duine. An raibh sí á shamhlú? Ach 
ansin sheas sí nóiméad agus chuimil sí a cuid 
súl. Agus … is ea … bhí an duine ann ceart go 
leor. É ina sheasamh ansin ina staic ag breathnú 
trasna na sráide.
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Ach arís ar ais cén fáth nach mbeadh? Bhí 
neart daoine amuigh an oíche Shathairn seo. 
Mar a bhíodh i gcónaí ag deireadh na seachtaine. 
Ach is é an rud a chuir an t‑iontas – agus sórt 
imní – ar Mhéabh ná go raibh an duine seo ina 
sheasamh gan cor as agus an chuma air gur ag 
stánadh ina treo féin a bhí sé. Ní raibh sé ar nós 
daoine eile a bhí amuigh an tráthnóna gránna 
seo, a gcloigne fúthu acu agus iad ag iarraidh éalú 
chomh tapa agus a d’fhéadfaidís ón mbáisteach 
agus ón bhfuacht.

Thosaigh sí ag siúl níos sciobtha. Níorbh 
fhada go raibh sí ar sodar. Dar ndóigh, thuig 
sí go rímhaith nach bhféadfadh sí rith an 
bealach ar fad abhaile. Ní raibh sí chomh haclaí 
sin! Go deimhin féin, déarfadh a múinteoir 
corpoideachais nach raibh sí aclaí ar chor ar 
bith. Chomh maith leis sin chaithfeadh sí siúl 
in aghaidh an chnoic agus na gaoithe an chuid 
is mó den bhealach abhaile. Agus anuas air sin 
bhí an ghaoth ag séideadh ina gála faoin am 
sin. Ó tharla a cuid éadaigh agus a cuid buataisí 
a bheith báite fliuch bhraith Méabh go raibh 
níos mó stró ná mar ba cheart ag baint le chuile 
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choiscéim a thóg sí. Ar cheart di a cuid buataisí 
a bhaint di ar fad agus rith cosnochta?

‘Ach má stopaim cuirfidh sé sin moill orm 
agus tá mé níos mó ná leath bealaigh anois,’ a 
dúirt sí léi féin.

Bhí sí ag an gcrosbhóthar faoin am sin agus 
gan le cur di aici ach dhá shráid eile. Agus ansin 
bheadh sí slán tirim teolaí ina teach féin!

Sheas Méabh ar imeall an chosáin lena 
chinntiú go raibh sé sábháilte an bóthar a 
thrasnú. Ní raibh aon choisithe eile le feiceáil 
ach bhí an trácht trom. Bóthar contúirteach 
a bhí ann agus níor mhór do dhuine a bheith 
cúramach á thrasnú go háirithe ag an am seo 
den oíche.

Díreach agus í ar tí a ghabháil trasna chonaic 
sí arís é – an duine céanna a bhí ag stánadh 
uirthi tamall roimhe sin. Bhí sé ina sheasamh 
anois ar an gcosán ar an taobh eile den bhóthar 
uaithi, an cochall fós ar a cheann.

B’fhacthas do Mhéabh go raibh sé ag fanacht 
le rud éigin … nó le duine éigin! An léise a bhí 
sé ag fanacht? Murab ea céard a bhí ar siúl aige? 
Cé a bheadh chomh díchéillí agus go mbeadh sé 
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ina sheasamh ar thaobh na sráide oíche mar seo 
agus an bháisteach ag stealladh anuas air?

Tháinig fuarallas léi. Cén fáth nár fhan sí 
leis an mbus mar a mhol Denise di? Thosaigh 
sí ag cuimhneamh ar na scannáin uafáis ar 
fad a bhí feicthe aici le cúpla bliain anuas. Bhí 
radharcanna scanrúla as na scannáin ag rith 
trína ceann. Bean nó cailín ag siúl ina haonar 
ar shráid dhorcha nó ar bhóthar ciúin iargúlta. 
Agus ansin, gan aon choinne leis … an t‑ionsaí 
marfach!

Bhuel, ní tharlódh sé sin dise. Ní ligfeadh sí 
dá leithéid tarlú di, go háirithe agus í faoi urchar 
méaróige den bhaile. Shocraigh sí go mbeadh sé 
níos sábháilte fanacht ar an taobh den bhóthar 
ar a raibh sí seachas a ghabháil trasna mar a bhí 
ar intinn aici ar dtús.

Chuir Méabh a ceann fúithi agus thosaigh sí 
ag siúl chomh sciobtha in Éirinn agus a d’fhéad 
sí. Bhí aiféala uirthi anois go raibh an oiread sin 
ranganna corpoideachais caillte aici. Ag ligean 
uirthi go raibh sí tinn le héalú uathu. Bheadh sí i 
bhfad níos lúfaire dá … ach cén mhaith a bheith 
ag cuimhneamh air sin anois? Bhí sí scanraithe 
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as a craiceann agus chuile thorann a chuala sí 
ina timpeall ag cur tuilleadh scéine uirthi. Fiú 
trup a cuid buataisí féin ar an gcosán!

Thug sí sracfhéachaint fhaiteach amháin i 
ndiaidh a cúil ach ní raibh duine ná deoraí le 
feiceáil. Cá raibh sé? An raibh sé bailithe leis ar 
fad? B’fhéidir go raibh … Bhí súil le Dia aici go 
raibh. Ach ina croí istigh chreid Méabh go raibh 
sé fós i ngar di, i bhfolach in áit chúlráideach 
dhorcha nach bhféadfaí é a fheiceáil … nó 
b’fhéidir gur ag fanacht léi ag an gcéad choirnéal 
eile a bhí sé!

Timpeall an choirnéil léi de ropadh. 
Bhreathnaigh sí ina timpeall go faiteach. Ní 
raibh tásc ná tuairisc air. Is ag bun na sráide seo 
a bhí a teach féin. Ach, má ba ea féin, ar cheart 
di glaoch ar a tuismitheoirí? A fhad is a bhí an 
seans aici? Cé go raibh sí faoi urchar méaróige 
den bhaile? Agus gan aon tuairisc ag an bpointe 
sin ar an duine a bhí sa tóir uirthi?

Bhí Méabh idir dhá chomhairle. An mbeidís 
ag magadh fúithi ag baile? Ag spochadh 
aisti – iad á rá go raibh an iomarca tóir aici i 
gcónaí ar na scannáin uafáis? Ach shocraigh 
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sí go gcuirfeadh sí suas leis an spochadh. Níor 
mharaigh spochadh aon duine riamh. Gan 
stopadh ar chor ar bith sháigh sí a lámh isteach 
ina mála agus thosaigh sí ag útamáil ag iarraidh 
a theacht ar a fón póca.

D’aimsigh sí an fón i dtóin an mhála ar 
deireadh. Tharraing sí amach é agus bhrúigh sí 
na cnaipí le glaoch abhaile. Ach, má bhrúigh, 
níor tharla faic. Is ansin a chuimhnigh sí gurbh 
éigean dóibh ar fad a bhfón póca a chur as agus 
iad sa bpictiúrlann níos túisce tráthnóna.

Bhí sí ag brú an chnaipe leis an bhfón a chur 
ar siúl arís nuair a shleamhnaigh an fón as a 
méara fliucha. Síos ar an talamh … isteach i 
lochán uisce ag a cosa. Sular chrom sí síos leis 
an bhfón a fháil bhraith Méabh gur cheart di 
breathnú taobh thiar di babhta amháin eile. Ar 
fhaitíos na bhfaitíos …

Ó, a thiarcais! Bhí sé ann! é ag rith ina treo 
ar nós na lasrach. Ní raibh dabht ar bith uirthi 
anois. Ní hé go raibh sí á shamhlú. Bhí an 
duine seo sa tóir uirthi. Bhí sí i gcontúirt mhór. 
Chaithfeadh sí éalú.

Thosaigh Méabh ag rith chomh maith in 
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éirinn is a bhí sí in ann. Cúpla céad slat agus 
bheadh sí ag baile slán sábháilte. Chuala sí trup 
trom na gcos taobh thiar di agus bhí a fhios 
aici go rabhadar ag teacht níos gaire di le gach 
coiscéim. Bhí an duine seo i bhfad níos tapúla ná 
í féin. Nóiméad ar bith anois agus bheadh lámh 
ar a gualainn – lámh timpeall ar a muineál. 
Rinne sí tréaniarracht rith níos tapúla ach ní 
fhéadfadh sí.

Faoin am sin bhí sí caite spíonta. Ba ar  
éigean a bhí aon spreacadh fanta inti. Bhí sí ag 
cailleadh a cuid misnigh. Thuig sí nach raibh 
mórán seans ann anois go mbainfeadh sí an 
teach amach slán sábháilte. D’oscail sí a béal le 
scréach a ligean aisti. Ach díreach ansin chuala 
sí a ghlór.

‘Stop!’ a dúirt sé. ‘Céard sa diabhal atá ort? 
Chaill tú d’fhón póca. Fan liom!’

‘Fanacht le dúmharfóir?’ a dúirt Méabh ina 
hintinn féin. ‘An bhfuil sé ag ceapadh go mbeinn 
chomh díchéillí – go bhfuil mé craiceáilte uileag?’

Ach lean an glór air. Ag impí uirthi stopadh.
‘Fan, a Mhéabh. Céard atá ort? Mise atá ann 

… Breandán.’
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Bhí Méabh chomh trína chéile sin faoin am 
sin is gur thóg sé tamall ar an méid a bhí ráite 
aige a ghabháil i bhfeidhm uirthi. Ach ansin go 
tobann thuig sí. Sheas sí ina staic i lár an chosáin. 
Ní dúnmharfóir a bhí ag rith ina diaidh ar chor 
ar bith! Duine a d’aithin sí a bhí ann! Duine dá 
comhscoláirí!

D’iompaigh sí timpeall go mall, a croí fós ag 
preabadh. Agus cé a bheadh ina sheasamh os 
a comhair amach ach … Breandán ó Móráin.  
é báite go craiceann cosúil léi féin agus a chochall 
fliuch thar a chloigeann aige. Bhí Breandán in 
aon rang léi féin sa scoil agus súil ag na cailíní ar 
fad – í féin san áireamh – air. Ní hé amháin go 
raibh an leaid seo dathúil agus barrúil ach bhí sé 
lách cineálta chomh maith.

Ach anois is mó an fonn a bhí uirthi 
leathmharú a thabhairt air. Sul má bhí am aici 
cuimhneamh i gceart uirthi féin thosaigh sí á 
bhualadh lena cuid dorn.

‘An bhfuil a fhios agat gur scanraigh tú an 
t‑anam asam, a liúdrámáin? Is beag nach raibh 
taom croí agam,’ a dúirt sí de bhéic.

Ansin tharraing sí buille eile air. Sa mbolg an 
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babhta seo. Chomh tréan agus a bhí sí in ann.
‘Cén fáth nár labhair tú roimhe seo, a 

phleota? In áit a bheith ag cúinneáil thart. Bhí 
mé scanraithe as mo chraiceann. Cheap mé go 
raibh duine craiceáilte eicínt sa tóir orm – ag 
iarraidh mé a ionsaí!’

Ach ní raibh an anáil ag Breandán bocht le 
hí a fhreagairt leis an mbualadh a bhí sé á fháil 
uaithi. Ach ar deireadh d’éirigh leis breith ar a 
dhá lámh le hí a stopadh.

‘éirigh as, a Mhéabh, as ucht Dé ort,’ a dúirt 
sé. ‘Stop do mo bhualadh. Tabhair seans dom 
labhairt.’

‘Bhuel, abair leat, mar sin,’ arsa Méabh agus 
cantal uirthi. ‘Inis dom faoin sásamh a bhain tú 
as a bheith ag faire orm agus an t‑anam ag titim 
asam.’

Bhreathnaigh Breandán uirthi agus níor 
dhúirt sé tada ar feadh soicind.

‘Ní hin é an chaoi a bhfuil sé ar chor ar bith, 
a Mhéabh. Chonaic mé taobh amuigh den 
phictiúrlann thú le do chuid cairde – Sinéad 
agus Denise – nuair a bhí mé ar mo bhealach 
abhaile. Bhí mé ag iarraidh a ghabháil anonn 
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chugat ansin ach shocraigh mé go mb’fhearr 
dom fanacht nó go mbeifeá leat féin.’

‘Ach nach in ceathrú uaire ó shin?’ arsa Méabh.
‘Tá a fhios agam,’ arsa Breandán, ‘ach nuair 

a bhí mé ag teacht thar an óstán bhí duine de 
na comharsana ag teacht amach. Chuir sé míle 
ceist orm faoin gcluiche a bhí againn inné agus 
níorbh féidir liom éalú uaidh. Ar aon chaoi, 
mar a bhí mé ag rá, bhí fonn orm labhairt leat 
inniu nuair a bhí muid san ionad babhlála. Ach 
bhí tú féin agus na cailíní eile ag crochadh as a 
chéile ar nós mar a bhíonn sibh i gcónaí agus ní 
bhfuair mé an seans.’

‘Bhuel?’ arsa Méabh go mífhoighdeach. ‘Tá 
mé liom féin anois. Abair cibé ar bith céard atá 
le rá agat.’

‘Taitníonn tú liom,’ arsa Breandán agus é 
ag breathnú isteach idir an dá shúil uirthi. 
‘Taitníonn tú thar cionn liom. An bhféadfadh 
an bheirt againn castáil le chéile uair eicínt. 
Linn féin? Le gabháil go dtí an phictiúrlann. Nó 
… rud eicínt eile a dhéanamh. Níl a fhios agam 
… cibé ar bith céard ba mhaith leat féin …’

Nuair a bhí an méid sin ráite aige chuir sé a 
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cheann faoi. Bhí an oiread sin iontais ar Mhéabh 
is nár fhan focal aici. ó thús na bliana bhí sí 
suite taobh thiar den leaid seo sa rang eolaíochta. 
Ceithre huaire sa tseachtain. Suite ansin ag 
stánadh ar chúl a chinn, í ag brionglóidigh faoin 
lá a dtabharfadh sé faoi deara í agus go ndéarfadh 
sé rud eicínt deas léi. Rud eicínt mar seo!

Ach níor tharla sé riamh ina cuid brionglóidí 
go raibh sí fliuch báite agus cuma na hainnise 
uirthi. Tar éis tamaill thuig Méabh go raibh 
Breandán ag fanacht go foighdeach le freagra 
uaithi – go raibh sé thar am aici rud eicínt a rá. 
Bhí sé ag breathnú síos ar an talamh anois agus 
é ag ciceáil barraicíní a dhá bhróg in aghaidh 
dhromchla an chosáin.

‘Is ea, togha,’ a dúirt sí go cúthalach. 
‘Thaitneodh sé sin liom.’

Agus ar chúis eicínt nár thuig sí féin ní 
fhéadfadh sí níos mó ná sin a rá. Ise! Cailín 
nach stopfadh ag caint ó d’éiríodh sí ar maidin 
go dtéadh sí a chodladh san oíche! A mbíodh a 
mamó ag glaoch ‘roilleach’ uirthi!

Ach ba chosúil go raibh Breandán sásta go 
leor leis an bhfreagra a bhí faighte aige. Bhí sé ag 
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breathnú uirthi anois agus meangadh mór air.
‘Cuirfidh mé téacs chugat amárach, mar sin, 

agus déanfaidh muid socrú,’ a dúirt sé. ‘Oíche 
mhaith, a Mhéabh. Agus tá an‑bhrón orm gur 
scanraigh mé thú. Ní raibh a leithéid i gceist 
agam in aon chor.’

‘Oíche mhaith, a Bhreandáin,’ a dúirt sí 
go ciúin agus thosaigh sí ag siúl abhaile go 
ríméadach. Aisteach go leor níor bhraith sí fuar 
ná fliuch níos mó. Bhí gliondar ina croí. Tháinig 
meangadh gáire ar a béal. Chuirfeadh sé téacs 
chuici amárach! Agus bheidís ag siúl amach le 
chéile. Ach ansin gan aon choinne bhí Breandán 
lena taobh arís.

‘Seo,’ a dúirt sé. ‘D’fhón póca. Níor 
chuimhnigh mé ar é a thabhairt duit. Tá súil 
agam nach bhfuil sé briste.’

Agus sháigh sé an fón póca isteach ina lámh. 
Nuair a bhreathnaigh sí suas air le ‘go raibh 
maith agat’ a rá chrom sé a cheann agus phóg sé 
go sciobtha ar a leiceann í.

‘Beidh mé ag caint leat amárach, mar sin,’ 
a dúirt sé agus ansin bhí sé imithe uaithi de 
ropadh síos an tsráid.
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Tar linn ar thuras scéalaíochta. 
Buailfimid le mic tíre, marbhánach, 

fathach agus firín beag bídeach. 
Tabharfaimid cuairt ar mhúsaem agus 
ar shiopa ceoil is siúlfaimid sráideanna 
na mbruachbhailte. Cad a tharlóidh i 

gcaitheamh an turais? Bhuel … sin scéal eile!
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