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Toégadh in Oiledan Bryher mé. Is ceann de na Scilli é.
Thig leat teacht ar na hoiledin ar 1éarscail ar bith,
oiledin bheaga ata scaipthe san Atlantach ar choésta
theas na Breataine.
Bhi mé thart faoi dheich mbliana d’aois nuair a tharla
sé. Aibredn 1914 a bhi ann.

Gracie Jenkins, 1985
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1 Z.W.

Z

‘FAN AMACH O FHEAR NA ~EAN, A GRACIE/
arsa m’athair minic go leor liom. ‘Fan glan amach uaidh,
an gcluineann td mé?’” Agus is docha nach rachadh
muid in aice leis ar chor ar bith ach ab é gur chuir na
healai an ruaig orainn as an lochdn ag bun Gweal Hill
agus muid ag seoladh ar mbad beag air.

Thég mé féin agus Daniel neart baid bheaga. Go
dearfa, bhi ceithre cinn déag t6gtha againn agus dath
gealghorm orthu uilig agus strioc bhan ar na taobhanna.
Is maith is cuimhin liom an la te earraigh sin a thug
muid linn iad chuig an lochan i mbarra rotha a bhi ag
Athair. Bhi c6ir ghaoithe linn leis na bdid a chur ag
seoladh ar an lochan. Chuir muid iad ar an uisce ina

gceann is ina gceann agus ansin rith muid chuig an



taobh eile le fanacht leo teacht isteach. Tharla agus muid
ag fanacht leis na baid gur eitil dha eala thart i gciorcal
os ar gcionn agus ansin thainig anuas go direach i lar an
lochdin, rud a chuir tonnta méra ina rith ina ndiaidh.
Leagadh dha bhad dar gcuid. I ndiaidh tamaill, thainig
cuid de na baid isteach ar bhruach an lochdain, ach
b’éigean duinn dul isteach san uisce leis an chuid eile a
fhail. Rinne muid iarracht an ruaig a chur ar na healai,
chaith muid batai ina dtreo; ach nior éirigh linn. Thug
siad neamhaird orainn agus lean siad a mbealach go
grastuil thart ar an lochan a bpiocadh agus a gcioradh
téin. Sa deireadh, b’éigean duinne an ait a fhagail. Chuir
muid ar mbdid isteach sa bharra rotha ar mhullach a
chéile. D’imigh muid linn. Shidil muid abhaile go
spadanta gruama don tae an l4 sin.

Ar feadh roinnt laethanta ina dhiaidh sin, rinne muid
iarracht ar mbaid a chur ag seoladh ar an lochan aris.
Bhi an chuma ar an scéal, afach, go raibh na healai ag
coinneadil suil ghéar orainn agus thdinig siad chugainn
agus cuma bhagrach orthu. Ba léir duinn go raibh na
healai ag iarraidh an ruaig a chur orainn as an it agus
nach raibh siad sasta an lochan a roinnt le duine ar bith.

Mar sin de, cé nach raibh muid réshasta, d’thag muid

an ait agus chuaigh muid chuig Popplestone Bay. Fuair



muid amach, afach, go raibh sé iontach gaofar ansin, fit
ar an la is fearr sa bhliain, agus bhi muid cinnte de go
leagfai na baid chomh luath agus a chuirfeadh muid ar
bharr an uisce iad. Tharla la gur imigh an bad is gasta
dar gcuid, Cormorant an t-ainm a bhi air, d’imigh sé ar
bharr na dtonnta agus ni fhaca muid ina dhiaidh sin é.

Ba ¢é an radharc deireanach a fuair muid air néd an
seol bui agus é ag bun na spéire. Ba é sin an buille
marfach. Ina dhiaidh sin nior chuir muid ar mbaid ar an
tharraige in Popplestone Bay. B’éigean duinn ait éigin
eile a aimsiu. Bhi foscadh san it a raibh an tra, os
comhair Tresco. Bhi sin foirfe cionn is go raibh an
tharraige i gconai nios citiine ansin, ach bhi an 4it
roghnothach. Ba é Tresco croilar an oiledin. Bhiodh na
baid iascaigh i gconai ag teacht isteach agus ag imeacht
aris, rud a chuir tonnta moéra a rith trasna na farraige a
leagfadh ar mbaid; agus bhiodh na paisti i gconai ag
iascaireacht ar an ché noé ag rith thart san uisce
éadomhain. Bhiodh dearthaireacha agus deirfiiracha
Daniel ar an trd i gconai agus iad ag coirii eangach
agus potai gliomaigh n6 ag péinteail na mbad. Ba é Big
Tim an dearthair is sine le Daniel, agus ba eisean an
duine is mo a sheachain muid. Bhi sé ina chra croi agus

bhiodh sé i gconai ag cur isteach orainn, agus ar ndoigh,



bhiodh sé i gconai ar an trd. An t-aon uair amhdin a
rinne muid iarracht ar mbaid a chur a sheoladh ar an
uisce ansin, nar thdinig seisean agus a chuid comradaithe
gur chaith siad clocha leis na baid? D’éirigh leo crann
seoil a bhriseadh ar dha bhad dar gcuid, ach nior éirigh
leo iad a chur go téin poill, rud a chuir athas orainne
agus dioma orthu. Mar sin féin, ni raibh muid ag iarraidh
dul sa tseans aris. B’éigean duinn ait a aimsii nach
mbeadh duine ar bith eile eolach air, agus ait éigin ina
mbeadh an fharraige citin go leor leis na baid a chur ag
seoladh ann. Ni raibh fagtha ach an t-aon it amhain -
Rushy Bay.

Ni raibh cead againn dul go Rushy Bay. Go dearfa, ni
raibh cead againn dul &it ar bith ar an chosta thiar de
Bryher. Ba iad an lochan faoi Gweal Hill agus an tra ar
Popplestones na haiteanna is faide ar shiul a raibh cead
againn dul chucu sa treo sin. Nior th6g muid ceist ar
bith; ni raibh orainn ceist a thégdil. Bhi a fhios againn
go maith go raibh césta thiar an oiledin iontach
contuirteach, réchontuirteach do phdisti, ba chuma cén
cinedl aimsire a bheadh ann. Chuir Mathair agus Athair
i gcuimhne dom i gconai go raibh sé contuirteach agus
bhi an ceart acu. Bhi aillte dubha ag Shipman’s Head

agus ag Hell’s Bay a d’éirigh na céadta troigh ar airde os



cionn na farraige, agus bhi an fharraige iontach garbh
thios fathu. Fit ar na laethanta is citine sa bhliain,
thiocfadh leis na tonnta ti a sciobadh de na carraigeacha
agus isteach san fharraige. Is iomai uair a bhi mé ann,
ach bhiodh Athair i gcénai liom. Ba ghnéach linn dul
ansin ar lorg adhmaid don tine. Bhailigh muid adhmad
raice agus thug muid isteach é lena thabhairt abhaile. In
amanna bhailigh muid feamainn fosta agus lion muid an
chairt 1éi gur thug muid abhaile { lena cur ar na pratai
agus ar na blathanna le cuidit leo fas. Ach ni dheachaigh
mé liom féin riamh chuig an taobh sin den oilean; le
firinne, ni dheachaigh duine ar bith leis féin.

Ar ndoigh, bhi fath eile, fath a bhi nios tdbhachtai s,
nach raibh cead ag na paisti dul go Rushy Bay na go
Droppy Nose Point na go costa thiar an oiledin, agus is é
an fath a bhi leis sin na gurbh iad sin na héiteanna is mo
a mbiodh Fear na nEan as Bryher le feicedil. Ba eisean
an t-aon duine a choénaigh ar an taobh sin den oilean.
Chonaigh sé san aon teach amhdin a bhi ar chdsta thiar
an oiledin, teach fada iseal ceann tui ar Heathy Hill a bhi
os cionn Rushy Bay féin. Ni dheachaigh duine ar bith in
aice leis agus nior labhair duine ar bith leis. Ddla na
bpaisti eile ar an oilean, d’thoghlaim mé féin agus Daniel

6 bhi muid an-6g go raibh orainn Fear na nEan a



sheachaint. Duirt daoine &irithe go raibh Fear na nEan
as a mheabhair. Duirt daoine eile gurbh é an diabhal
féin é, go n-iosfadh sé madai agus cait agus go gcuirfeadh
sé mallachtai ar dhaoine agus go gcuirfeadh sé faoi
gheasa draiochta iad dé rachadh siad rochéngarach doé.
Ni fhaca mé Fear na nEan ach ctipla uair, ach ba leor
sin domsa leis na scéalta uilig a chuala mé faoi a
chreiditiint. Bhi sé mar a bheadh ulchabhan ann,
créatir a bhain leis an oiche. Ni bhiodh sé le feiceail
taobh amuigh i rith an lae ach go fiorannamh, b’théidir
ag dul thart ar an oilean ina bhad n6 ina shui ina chairt;
agus fiu sna laethanta is teo i rith an tsamhraidh, bhiodh
i gcomai cota fada dubh agus hata dubh baisti air.
Thiocfadh leat é a chluinstin ag labhairt os ard leis féin i
gcéin i nglor aisteach leadranach. B’théidir nach raibh sé
ag labhairt leis féin ar chor ar bith, ach leis an fhaoilean
sin a bhiodh i gconai ina shui ar a ghualainn no6 leis an
asal bheag dhubh a tharraing a chairt cibé ait a
ndeachaigh sé, n6 b’fhéidir gur leis an mhadadh mhor
lomrach a shitil in aice leis a bhi sé ag labhairt. Nior
chaith Fear na nEan bréga ar bith; fiti sa gheimhreadh
ni bhiodh bréga air. Bhi sé bacach cromtha agus ¢ ag
siil. Is cuma cén ait a ndeachaigh sé, bhiodh i gconai

scata faoilean ag eitilt os a chionn, ag amharc amach



faoina choinne, amhail is go raibh siad a chosaint. Is
annamh a labhair sé le duine ar bith; go dearfa, is
annamh a d’amharc sé ar dhuine ar bith.

Roimhe seo, nior rith sé liomsa na le Daniel dul
chuig an chuid seo den oiledn né dul in aice le teach
beag Fhear na nEan de bhri gur dhtirt ar dtuismitheoiri
nach raibh cead againn. I ndeireadh na dala, bhi an
t-oiledn breis agus mile ar fad agus leathmhile ar
leithead. Bhi cead 4r gcinn againn ar leathchuid den
oilean agus ba leor sin ddinne i gconai. Ach bhi ait éigin
de dhith ormsa agus ar Daniel leis na baid a sheoladh.
Ba ¢€ sin an caitheamh aimsire is fearr a bhi againn agus
bhi an-duil againn ann. Ba é Rushy Bay an t-aon ait
amhdin a bhi fagtha a dtiocfadh linn é a chleachtadh.
Mar sin féin, ni raibh mé ag iarraidh dul ann. Bhi sé i
bhfad rochéngarach do theach Fhear na nEan ar Heathy
Hill. Ba é Daniel a thug orm é a dhéanamh. Bhi sé i
gconai maith ag tabhairt ar dhaoine rudai a dhéanambh.

‘Eist, a Gracie, m4 théann muid ar chtil Samson Hill,
ni fheicfidh sé muid ag teacht, an bhfeicfidh? Ni
theictfidh, mas rud é go gcoinnionn muid ar gcloigeann
thios.

‘Is décha nach bhfeicfidh,” arsa mise. ‘Ach feicfidh

ma bhionn sé ag amharc an bealach sin.’



‘A, nach cuma maé theiceann?’ arsa Daniel. ‘Agus méa
fheiceann sé muid, nach dtig linn rith ar shial? Is
seanduine é, a Gracie, an fear is sine ar an oilean, de réir
m’Aunty Mildred. Agus ta sé bacach, agus mar sin de, is
ar éigean a bheas sé abalta rith inar ndiaidh agus breith
orainne, nach fior sin?’

‘Is fior, is docha, ach ...

‘Is fior go cinnte. Ni g4 duitse a bheith buartha, a
Gracie. Beidh Rushy Bay ar fad againn duinn féin, an
tharraige mhor chitin agus gan Big Tim ann le cur
isteach orainn. Ni thiocfaidh duine ar bith orainne
ansin.’

‘Ach cad é a tharl6idh mas rud é go mbéarfaidh Fear
na nEan orainn, a Daniel? Is é an rud at4d mé ag iarraidh
a ra gur chuala mé nach ga dé ach a lamh a leagan
orainn agus go dtégfaidh muidne é.’

‘Cé a d'inis sin duit?’

‘Big Tim. Duirt sé go raibh an galar togélach. Duirt sé
nach ga d’Fhear na nEan ach a lamh a leagan ort agus
go dtégfaidh ta é. Mar a bheadh an bhruitineach ann, a
duirt sé. Mar a bheadh fiabhras ann; agus ni hé sin an
chéad uair a chuala mé sin ach oiread.’

‘Cad é ata tégalach?’ arsa Daniel. ‘Cad é ata tu a

mhaiomh?’



‘Mire, ta sé as a mheabhair ar fad. Ta si sin togalach,
is é sin an rud a duirt Big Tim cibé ar bith. I ndairire,
téann tu as do mheabhair, a dhéla féin, ma leagann sé a
lamh ort.”

‘Amaidi,” arsa Daniel. ‘Nil sé togalach. Nil ann ach go
bhfuil Big Tim ag iarraidh ti a scanrd. Nach bhfuil a
thios agat cén sort duine ata ann faoin am seo? Ta sé lan
scéalta, ta a thios sin agat. Le firinne, a Gracie, ni bheidh
ti i do ghealt agus ni rachaidh tii as do mheabhair; ni
tharl6idh a dhath. Geallaim duit. Nil sé fior cibé ar bith,
agus fii mas rud é go bhfuil sé fior, ni bheidh sé abalta
coinnedil suas linne le [dmh a leagan orainn, an mbeidh?
O, biodh ciall agat, a Gracie, is é Rushy Bay an t-aon 4&it
amhdin atd fagtha againn. Fanfaidh muid ag an taobh
thall de, i bhfad ar shiul 6na theach, agus mas rud é go
dtiocfaidh sé amach, feicfidh muid ag teacht é agus thig
linn imeacht linn. Maith go leor?’

‘Cad ¢é a déarfaidh Athair?’ arsa mise de ghlor iseal.

‘Rud ar bith, ni déarfaidh sé rud ar bith mura bhtuil
a thios aige. Agus ni bheidh a fhios aige, ach go ndeir ta
leis, ar ndoéigh. Ni déarfaidh ta rud ar bith leis, an
ndéarfaidh?’

‘Ni déarfaidh, ar ndo6igh,” arsa mise.

‘Maith go leor, ta sin ceart go leor, nach bhfuil? An



rachaidh muid amarach?’

‘Is docha go rachaidh,” arsa mise. Mar sin féin, ni
raibh mé iomlén sésta leis an scéal.

An la dér gcionn, afach, thug muid Rushy Bay orainn
féin leis an da bhad is gasta a bhi againn a sheoladh ar
an tharraige. Shag agus Turnstone na hainmneacha a bhi
orthu. Maidin Dhomhnaigh a bhi ann, is cuimhin liom
sin mar bhi mé thios ar mo ghogaide i mo shuiochan san
eaglais in aice le mo mhéathair an mhaidin sin agus mé
ag impi ar Dhia na Gléire mé a chosaint ar olc Fhear na
nEan. Nuair a théinig sé go dti na focail dheireanacha
den Ar nAthair, ‘Ach saor sinn 6 olc, Aiméan,” dhruid
mé mo shuile go teann agus ghuigh mé ar dhoigh nar
ghuigh mé riamh roimhe.

Agus muid ag dul suas trid an fhraoch ar Samson Hill
ar na ceithre boinn an mhaidin sin, rinne mé iarracht
tarraingt siar, ach ni raibh Daniel sasta ligean dom. Fuair
sé greim ar mo lamh, rinne meangadh géire liom, agus
duirt go mbeadh gach rud ceart go leor, go dtabharfadh
sé aire dom. Mas rud é go raibh Daniel agus Dia ag
cuidiu liom, a shil mé, an cara is fearr agam ar talamh
agus an cara is fearr agam ar neambh, is cinnte go mbeadh
gach rud ceart go leor. Bhi mé go f6ill ag iarraidh an

scéal sin a chur ina lui orm féin nuair a chuaigh muid
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thar Samson Hill agus nuair a chonaic muid Rushy Bay
thios fainn.

Ni raibh duine na deorai le feiceail, go direach mar a
gheall Daniel. Thiocfadh liom an toit a theicedil ag éiri as
an d4 shimléar ag gach taobh de theach Fhear na nEan
agus a dha ghabhar dhonna ag piocadh ar an thraoch
thall, ach ni raibh seisean le feiceail in ait ar bith. Chuir
muid Shag agus Turnstone ag seoladh go dti go raibh am
16in ann. Bhi ghaoth aniar ann agus i an-mhaith don
tseoladh agus na baid ag dul ar nés an gaoithe taobh le
taobh ar bharr na farraige. Ba é Turnstone an bad is gasta
— mar ba ghnach agus ni raibh rud ar bith eile ar
m’intinn anois ach an rigin ar Shag a bhi scaoilte. Bhi
dearmad iomlan déanta agam ar Fhear na nEan.

Nuair a chuaigh muid abhaile ag am 16in, chuir muid
na baid i bhfolach i measc na ndumhcha; ni bheadh
orainn iad uilig a iompar abhaile agus ar ais i ndiaidh an
16in. Nuair a thainig muid ar ais i ndiaidh an 16in, afach,
ni raibh na baid san ait ar fhag muid iad, ni raibh siad le
feicedil thios né thuas. Shil muid ag an tis go mb’théidir
go raibh dul amt orainn, go ndearna muid dearmad ar
an ait ar chuir muid iad; ach de réir mar a chuardaigh
muid, d’éirigh muid cinnte de go raibh siad imithe.

Caithfidh sé gur thég duine éigin iad. Bhi a thios agam
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go cinnte cérbh é an duine a thég iad.

Thiontaigh mé le dul abhaile, agus mé ag impi ar
Daniel teacht liom. Bhi seisean ina sheasamh agus a
dhroim liom ar bharr na ndumhcha, a lamha ar a
chromdin aige, a léine a séideadh sa ghaoth nuair a lig
sé béic as go tobann agus rith sé thar na dumhcha agus
as radharc. Bhi mo chroi i mo bhéal le heagla agus nior
mhothaigh mé rémhaith faoi rudai. Ach d’éirigh mé
fiosrach agus lean mé é, fia agus é ag rith ar an trd i
dtreo Heathy Hill, i dtreo theach Fhear na nEan. Bhi mé
ag scairteadh air i rith an ama agus ag impfi air teacht ar
ais, ach ni thiocfadh sé.

Faoin am ar thdinig mé a thad leis, bhi sé thios ar a
ghogaide ar an ghaineamh go direach in aice leis an line
de shliogdin bhui oraiste a d’'thdg an ldan mara ina
dhiaidh. Bhi tri bhad ina lui ag a chosa ar an ghaineamh
gheal bhan. D’aithin mé iad laithreach. Bhi Shag agus
Turnstone ann agus bhi Cormorant ina lui in aice leo fosta.
Thios fathu bhi dha litir mhora scriofa le sliogdin bhui
oraiste ar an ghaineamh: Z.W.

D’amharc muid beirt suas ag duil le go bhfeicfeadh
muid Fear na nEan ina sheasamh os ar gcomhair, ach ni
raibh duine ar bith ann. Bhi an toit ag éiri go {6ill as na

simléir ar an teach. Bhi na faoiledin a bhi ina seasamh
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ar bhinn an ti ag scréachach orainn go bagrach. Go
tobann chuala muid asal ag gragail go glérach 6 na
dumbhcha. Ba leor sin, fid do Daniel. Thég muid na baid
agus rith muid an méid a bhi inar gcraiceann; nior stad
muid go dti gur shroich muid an teach bdid a bhi ag
Daniel agus a fhios againn ansin go raibh muid sldn
sabhailte.

13



2 Qilean Taibhsi

NUAIR A BHI ME OG, BHIODH I CONAT IASC AGAM
don dinnéar, iasc agus pratai. Tharla an trathnéna seo
go raibh milléad ann, milléad dearg agus a shuil mharbh
ina cheann ag stanadh orm 6n phlata. Ni raibh goile ar
bith agam. Ni raibh rud ar bith ar m’intinn ach an da litir
sin ar Rushy Bay. Bhi mé ag iarraidh a bheith cinnte de,
bealach amhdin né bealach eile — bhi orm a bheith
cinnte de gurbh ¢ Fear na nEan é.

Cé nach raibh goile ar bith agam, d’ith mé an t-iasc
mar bhi a thios agam go silfeadh athair agus mathair go
raibh rud éigin cearr mura n-iosfainn é de bhri gurbh é
an milléad an t-iasc is fearr liom. D’ith muid an dinnéar
gan focal asainn. Bhi muid ag caitheamh cuid mhoér ama

ag roinnt an éisc agus a ithe agus thug sé sin cuid mhor
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ama dom smaoineamh ar an doigh is fearr leis an cheist
a thoégail faoi na litreacha a bhi scriofa ar an ghaineamh
gan amhras a tharraingt orm féin.

‘Chonaic mé Fear na nEan inniu,’ arsa mise faoi
dheireadh, ar nés cuma liom.

‘Ta suil agam gur fhan ti amach uaidh,” arsa Athair,
agus é ag bru a phlata uaidh. ‘An raibh tt leis an ghasur
0g sin Daniel Pender aris? Bionn tu i gconai leis, nach
mbionn?’ Agus bhi an ceart aige, is docha. Bhi Daniel
Pender agus Gracie Jenkins i gconai i gcuideachta a
chéile. Bhi sé mar sin riamh. Chénaigh sé ar an taobh
eile den bhealach mhoér os comhair ar ngeata ag
Veronica Farm. Cibé rud a rinne muid, rinne muid le
chéile é. Lean Athair ar aghaidh. ‘Deir a athair féin gur
smuilcin gan mhuineadh é agus creidim sin. Bi cinnte
de, a chailin, nach dtarraingionn sé triobl6id ort. Ta sé
mar a bheadh coileAn moér ann an gasar sin agus a
lamha agus a chosa romhor don chuid eile den cholainn.
Bionn a chuid gruaige i gcénai ina seasamh ar a
chloigeann ambhail is go bhfuil sé direach i ndiaidh éiri
as an leaba. Td an chuma air gur smuilcin gan mhuaineadh
¢é ceart go leor.

‘Ni hé an chuma an rud is tdbhachtai i gconai,” arsa

Mathair go citin; agus ansin rinne si mionghaire agus
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lean si ar aghaidh, mi hé go cinnte n6 ni ghlacfainn
choiche td mar fhear céile, an nglacfainn?’

‘M’théasog, b’théidir, a Clemmie,” arsa Athair agus é
ag gaire, agus chuir sé a mhéara frid an fhéasog agus
chuimil sé a chroiméal. Thug sé Clemmie uirthi i gconai
nuair a bhiodh spion maith air. Ba ghnéch leis Clem a
thabhairt uirthi nuair a bhiodh drochspion air.

‘Né habair rud ar bith faoi Daniel,” arsa Mathair. ‘Is
gasur cliste é, iontach cliste lena lamha. An bhfaca ti na
baid a thog sé?’

‘Cuidim féin leis,” a duirt mise go teann. ‘Cuirim
péint orthu agus déanaim na seolta.’

‘Is décha go raibh sibh & seoladh an 14 ar fad,” arsa
Athair. ‘Amuigh ag an lochédn an raibh? Sin an ait a
bhfaca sibh Fear na nEan?’

‘Bhi, a Athair,” arsa mise; agus ansin, ‘maidir le Fear
na nEan, a Athair; tugann gach duine Fear na nEan air
ach caithfidh sé go bhfuil ainm dilis air, dédla gach duine
eile, nach gcaithfidh?’

‘Woodcock,” arsa Athair, agus é ag sui siar ina
chathaoir agus ag scaoileadh an chreasa ar a bhriste, rud
a rinne sé i gconai i ndiaidh an dinnéir. “‘Woodcock, sin
an sloinne a bhi ar a mhathair ar scor ar bith. Thig leat

sin a theicedil ta féin mas maith leat — ta si curtha thios
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i reilig na heaglaise ait éigin. Deirtear gurbh ise an duine
deireanach a d’thag Samson, ise agus a mac. Bhi siad lag
le hocras, de réir dealraimh. Ar scor ar bith, thainig siad
a choénai in Bryher agus thog siad an teach ceann tui sin
thuas ar Heathy Hill i bhfad ar shiuil 6 dhaoine eile. Fuair
an tseanbhean bas cupla bliain i ndiaidh domsa teacht ar
an tsaol. Caithfidh sé go bhfuil si marbh le breis agus
triocha bliain anois. T4 Fear na nEan ina choénaf leis féin
thuas ansin 6 shin. Cluineann ti cuid mhor scéalta
faoina mhathair. Deir daoine airithe gur chailleach i
agus deir daoine eile go raibh si as a meabhair. B’fhéidir
gur chailleach as a meabhair i. Ta an scéal mar an
gcéanna le Fear na nEan; nil a fhios agam cé acu atd sé
as a mheabhair n6 lan oilc. Pé scéal é, is fearr fanacht
amach uaidh. Thiocfadh liom scéalta a insint duit ...
‘N4 cuir eagla uirthi anois le do chuid scéalta,” arsa
Mathair. ‘Nil ann ach réflai, ar scor ar bith, raflai agus
culchaint. Ni chreidim a leath. Ma tharlaionn drochrud
ar bith ar an oilean, cuireann siad an locht ar Fhear na
nEan. Mura bhfuil siad 4balta breith ar ghliomaigh — is
airsean atd an locht. Ma t4 galar dubh ar na pratai - is
airsean ata an locht. M4 thagann an fiabhras ar dhuine
ar bith — is airsean atd an locht. Ma bhionn madadh

caillte — deir siad gurbh eisean a bhi ann agus gurbh
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eisean a d’ith é. Nil ann ach amaidi. Nil ann ach go
bhfuil sé beagdinin simpli, b’théidir beagadinin as a
mheabhair, ach sin a bhfuil de.”

‘Simpli mhuise,” arsa Athair agus é ag éiri agus ag dul
anonn chuig a chathaoir in aice leis an tsorn. ‘Agus lena
chois sin, nil sé fior a rd nach bhfuil ann ach raflai agus
culchaint, a Clem. Ta a fhios sin agat.’

‘Ni g& duit rud ar bith eile a rd,” arsa Méathair. ‘A fhad
agus go bhfanann si amach uaidh, a fhad agus nach
dtéann si a thad le Samson, sin na rudai is tdbhachtai. Ni
gd duitse a cloigeann a lionadh le do chuid scéalta.’

‘Ach ni scéalta iad uilig, a Clemmie. An cuimhin leat
cad é a tharla do Charlie Webber?”

‘Charlie Webber? Cé hé sin?’ a d’fhiafraigh mé.

‘N4 buair do cheann faoi Charlie Webber,” arsa
Méthair; agus labhair si go laidir le hAthair.

‘Is leor sin — cuirfidh ta eagla uirthi.’

Ach thug Athair neamhaird uirthi. Chrom sé chun
tosaigh chugam ina chathaoir agus lion a phiopa le
tobac. ‘Ba é Charlie an cara is fearr agam nuair a bhi mé
i mo ghasiar 6g, a Gracie. Bhiodh an bheirt againn i
gconail ag amaidi agus ag cleasaiocht le chéile, mé féin
agus Charlie. Ni raibh rud ar bith faoin spéir nach

n-inseodh muid dé chéile; agus ni inseodh Charlie bréag
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dom, ni inseodh ar 6r na cruinne. Niorbh é sin an cineal
duine a bhi ann, arbh é, a Clemmie?’ Ach nior thug
Mathair freagra ar bith air. D’imigh si 1éi agus thosaigh
si a ni na soithi sa doirteal. Bhi Athair ag labhairt i
gcogar anois, amhail is go raibh eagla air go gcluinfeadh
daoine eile é. ‘Bhiodh i gconai scéalta aisteacha ag dul
thart faoi Samson, a Gracie. B’théidir, ar ndéigh, nar
chreid daoine ach an leathchuid a bhi iontu, ach mar sin
féin, d’fhan siad amach 6 Samson i gconai, ar eagla na
heagla. Ba é Fear na nEan agus a mhathair an chtis a
d’'than daoine amach 6 Samson agus an chuis nach
raibh sé de mhisneach ag duine ar bith cos a leagan air.
Ba iadsan a duirt go raibh mallacht ar an ait. Bhiodh siad
i gconai ag tabhairt rabhadh do dhaoine fanacht amach
uaidh, agus d’than. D’inis siad do gach duine gur oilean
taibhsi a bhi ann, agus go gcuirfeadh na taibhsi mallacht
ar an duine a leagfadh cos ar an ait. Nior chreid duine ar
bith na scéalta uilig faoi na taibhsi agus na mallachtai;
mar sin féin, d’than gach duine amach uaidh, gach
duine seachas Charlie.’

Dhearg Athair a phiopa agus luigh siar ina chathaoir
ag baint dioscdin aisti, rud a tharla i gconai nuair a bhog
sé uirthi. ‘Ni dheachaigh mise anonn, ach chuaigh

Charlie. Ni dhéanfaidh mé dearmad ar an 14 sin go 14 mo
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bhdis — ni dhéanfaidh. Bhi an taoide amuigh, agus ni
raibh uisce ar bith idir Bryher agus Samson. Thiocfadh
leat sidl anonn. Smaoineamh s’agamsa a bhi ann, a
Gracie, agus ceann nach bhfuil mé broduil as. Mise a
thug dishlan Charlie Webber é a dhéanamh. Thug mé
a dhushlan siil anonn go Samson. Bhiodh muid i
gconai ag tabhairt dashlan da chéile rudai amaideacha
a dhéanamh, sin an déigh a raibh muid; agus ni raibh
Charlie Webber abalta mo dhushldan a dhiudltd. Sheas
mise ar mhullach Samson Hill agus d’amharc mé air ag
rith ar an ghaineamh i dtreo Samson, ag léim thar na
poill uisce. Bhain sé deich mbomaite as, is docha, agus
bhi sé ansin ag 1éim suas agus sios ar an tra ag croitheadh
laimhe agus ag scairteadh orm. Go tobann thainig an
fear seo a raibh hata dubh baisti air amach as cdl na
ndumbhcha; le firinne, nil a thios agam c4 has ar thainig
sé. Thosaigh sé a scairteadh ar Charlie mar a bheadh
fear mire ann agus rith Charlie an méid a bhi ina
chraiceann. Rith sé chomh gasta le giorria trasna an
ghainimh agus ¢é ag titim 6 am go ham. Faoin am ar
thdinig sé a thad liomsa bhi sé chomh ban le sneachta,
a Gracie, bhi sé ar crith le heagla. Ach ni hé sin deireadh
an scéil. An oiche chéanna, chuaigh teach Charlie le

thine agus dodh go talamh ¢é. T4 sé sin fior, a Gracie.
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D’éirigh le gach duine teacht slan as an teach agus ni
bhfuair siad amach riamh cad € ba chiiis leis an tine; bhi
a fhios ag Charlie, afach, agus bhi a fhios agamsa. An la
dar gcionn, thdinig an fiabhras dearg ar Charlie. Thainig
sé ormsa fosta, agus ina dhiaidh sin thainig sé ar gach
paiste ar an oilean. Bhi Aunty Mildred - t4 a fhios agat
Mildred atd ina haintin ag Daniel — ni raibh inti ach
leanbh san am agus is beag nach bhfuair sise bas den
thiabhras.”

‘An bhfuair Charlie Webber bas de?’ a d’thiafraigh
mé.

‘Is leor sin anois,” arsa Méathair go borb. ‘T4 go leor
raite agat.’

‘A Clem,” arsa Athair, ‘ta si deich mbliana d’aois agus
ni leanbh anois 1. Ta si aosta go leor leis an chuid eile a
chluinstin.” Dhearg sé a phiopa aris, agus bhain cupla
smailc dhomhain as sular mhtich sé an cipin. ‘A Gracie,
ni bhfuair Charlie bas, ach b’éigean d6 an t-oiledn a
fhagail. Ni raibh rud ar bith fagtha ag a theaghlach. Ni
raibh go leor airgid acu leis an teach a at6gail. Ach d’inis
Charlie scéal dom sular fhag sé an t-oilean, scéal nach
ndéanfaidh mé dearmad air go la mo bhais. An 14 i
ndiaidh na tine, bhi Charlie ina shui ar an ché nuair a

mhothaigh sé duine ¢€igin taobh thiar de. Thiontaigh sé
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thart agus chonaic sé Fear na nEan. Ni raibh deis ag
Charlie rith ar shidl. Théinig sé, a duirt sé, lena
chombhrén a dhéanamh le Charlie, lena mhinia dé
ndarbh airsean a bhi an locht, lena ra nach raibh sé abalta
rud ar bith a dhéanamh an uair amhdin a leag Charlie
cos ar Samson. D’inis sé do Charlie go raibh mallacht ar
an oilean, go raibh taibhsi na marbh ag siul thart an
t-oilean agus nach mbeadh suaimhneas ar a n-anamacha
go dti go dtiocfadh deireadh le mallacht Samson, cibé
ciall a bhi leis sin. Agus nuair a chuir Charlie ceist air cad
chuige a raibh mallacht ar Samson, cad chuige nach
raibh suaimhneas ar anamacha na marbh - is é seo an
scéal a d’inis sé d6. Gasur beag a bhi ann nuair a tharla
sé, nios Oige na Charlie a duirt sé. Mhuscail muintir
Samson an mhaidin airithe seo agus chonaic siad long a
bhi i dtalamh ar oitir ghainimh san farraige. Bhi si ina
sui ansin mar a bheadh long taibhsi ann. Bhi an fharraige
citin, ni raibh ceo na gaoth ann agus ni raibh minia ar
bith ar an long a bheith gafa ar oitir ghainimh. Chuaigh
siad chuige i mbad beag agus scairt siad amach, ach
freagra ar bith ni bhtfuair siad; mar sin de, chuaigh siad
ar bord. Ni raibh duine na deorai ann. Bhi an bad
folamh. Ar nd6igh, méa bhionn deis ann, tapaionn ti an

deis, nach dtapaionn? Nuair a chuir siad an long ar
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snamh aris agus lan mara ann, bhi gach fear as oiledn
Samson, sé cloigne déag acu, ar bord na loinge. Sheol
siad an long i dtreo Penzance leis an airgead tarrthélais
a éileamh, ach nior bhain siad an ait amach. Chuaigh an
long go téin poill ar chésta Land’s End, bhi gaoth
éadrom ann maith go leor ach ni raibh ceo ar bith ann.
Chuaigh si go t6in poill i lar an lae ghil. Cailleadh gach
fear a bhi ar bord na loinge. Chuaigh athair Fhear na
nEan go t6in poill leis an chuid eile, a Gracie.’

‘Scéal uafasach ata ann,” arsa Méthair, ‘uafasach ar
fad. Gach uair a chluinim an scéal sin, cuireann sé
critheagla orm.’

‘Scéal fior, mar sin féin, a Clemmie,” arsa Athair.
‘Agus niorbh é sin a dheireadh. Ta an chuma ar an scéal
gur éirigh an saol nios measa ar oilean Samson ina
dhiaidh sin. O tharla nach raibh fear ar bith ann le dul a
iascaireacht no leis an talamh a shaothrd, niorbh fhada
gur éirigh na mna agus na paisti lag le hocras. Ni raibh
le hithe acu ach na bairnigh ar na carraigeacha. D’inis
Fear na nEan do Charlie go raibh orthu fii na madaf a
ithe. Is fior sin, a Ghracie, sin an scéal a d’inis Charlie
domsa. Thainig fiabhras ar na daoine mar gheall ar an
ocras, agus thosaigh na seandaoine agus na daoine 6ga

a fhail bhais. D’thag siad an t-oilean, gach teaghlach
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ceann i ndiaidh a chéile, go dti nach raibh fagtha ar an
oiledn ach Fear na nEan agus a mhéthair.’

Bhain athair smailc eile as a phiopa agus mhothaigh
sé go ndeachaigh sé as — bhi a phiopa i gconai ag dul as.
‘Agus creidim gach focal a duirt Charlie liom, a Gracie.
Nil mé a ra go dtuigim gach rud, agus inseoidh mé
lomchnamh na firinne duit, nil a thios agam cé acu ata
an mhallacht ar Fhear na nEan no ar an oilean féin. Is é
an t-aon rud a bhfuil mé cinnte de gur fearr fanacht
amach 6n bheirt acu — t4 mé cinnte de sin. Mar sin de,
fan glan amach uaidh, an gcluineann ti mé?’

Shuigh mé ar feadh tamaill gan focal asam agus
scéalta Athar ag dul thart i mo chloigeann, agus neart
ceisteanna agam. ‘Mar sin de, an dtig leis na daoine a
chur faoi gheasa agus mallacht a chur orthu mar a deir
siad?” a d’fthiafraigh mé.

‘B’théidir,” arsa Athair, ag bualadh a phiopa in éadan
an tsoirn. Agus thdainig crith orm nuair a rith sé liom cé
chomh céngarach agus a bhi muid da theach an 1a sin,
agus go gcaithfidh sé go raibh Fear na nEan ag amharc
orainn ar Rushy Bay. Ansin smaoinigh mé ar na
litreacha ar an ghaineamh. B’théidir gur thuslitreacha
iad, ach b’théidir gur gheasa agus gur mhallacht iad

fosta. Bhi mé ag iarraidh a bheith cinnte de.
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‘Cad ¢ an t-ainm baiste atd air, a Athair?’ a d’thiafraigh
mé. ‘An bhfuil a fhios agat cad é an t-ainm baiste ata
air?’” An uair amhain a bhi an cheist curtha agam, bhi
aiféala orm mar mhothaigh mé go raibh Mathair ag
amharc orm. Bhi mé ag cur barraiocht ceisteanna, bhi
barraiocht suime agam ann agus d’éirigh sise amhrasach
fim.

‘Cad chuige na ceisteanna uilig seo faoi Fhear na
nEan, a Gracie?’ a d’fhiafraigh si. ‘Nior léirigh tt suim ar
bith ann riamh roimhe.’

‘Nil ann ach go bhfaca mé inniu é, mar a duirt mé.
Nil ann ach go bhfuil mé fiosrach, sin a bhfuil. Bhi mé
féin agus Daniel fiosrach faoi.’

Thainig Mathair anall gur sheas si os mo chombhair.
Chuir si a lamh faoi mo smig agus dhirigh si mo
chloigeann ionas go raibh orm amharc idir an da shiil
uirthi. Rinne si seo i gcoénai nuair a shil si go raibh mé
ag déanamh an diabhail agus i ag iarraidh an thirinne a
fhail asam. ‘Ni raibh ta ag labhairt leis, a Gracie, an
raibh? Ni raibh tu thall ar Heathy Hill, an raibh? Ta a
thios agat nach bhfuil cead agat dul an bealach sin, nach
bhfuil?’

‘Ni raibh, a Mhathair, ni raibh, t& mé ag insint na

firinne.” Is maith an rud é nach raibh orm bréag a insint
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do Mhathair mar bheadh a thios aicilaithreach. Thiocfadh
liom bréag a insint d’Athair agus fail ar shiul leis ach bhi
aithne romhaith ag Méthair orm. D’amharc si sios orm
agus a dha shuil chinealta thuirseacha ina ceann, agus
aoibh ar a haghaidh. D’amharc mé an bealach eile.

‘Fag eisean ag na héin, a Gracie,” arsa Athair. ‘Fan
thusa glan amach uaidh mar a dairt mé. Bi thusa i do
ghirseach mhaith agus fan amach uaidh. An ngeallfaidh
ti dom?’

‘Geallaim duit,” arsa mise. ‘Fanfaidh mé amach uaidh.’

Agus d’than, ar feadh 14 né dho ar a laghad. Is é sin
an méid ama a bhain sé as Daniel tabhairt orm dul in
éineacht leis go Rushy Bay aris. Duirt sé go raibh sé
amaideach againn rith ar shiidl an 14 sin cionn is gur
chuala muid asal ag grégail. D’inis mé gach rud do6 a
d’inis Athair domsa faoi Fhear na nEan, faoi Samson
agus faoi Charlie Webber. D’éist sé ach ba Iéir nar chreid
sé focal de. Duirt sé gur chuala sé rud éigin faoin tine
roimhe ach gur chuma cionn is nach raibh muid ag dul
go Samson mar a chuaigh Charlie Webber. Bhi muidne
ag dul go Rushy Bay go direach. Dtirt sé go raibh seans
ann go raibh Fear na nEan as a mheabhair, ach nar
chuma? Bhi sé direach ag iarraidh bheith cairdiuil le

daoine. Nar thug sé na baid ar ais dainn? Nar fhag sé
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teachtaireachtai ddinn ar an ghaineamh? Ni raibh
orainn dul céngarach d6, an raibh? B’théidir gur
shocraigh mé dul le Daniel de bhri go raibh mé
measartha cinnte de na pointi a rinne sé, né b’théidir de
bhri go raibh mé fiosrach.

Nuair a chuaigh mé suas Samson Hill le Daniel an 14
dar gcionn ar na ceithre boinn, choinnigh mé mo bholg
congarach don talamh ar an fhraoch go dti go raibh mé
cinnte de nach raibh Fear na nEan thios ansin ar Rushy
Bay ag fanacht linn.

Ni raibh Fear na nEan ag fanacht linn, ach bhi rud
éigin eile ann. Bhi éan ina lui ar a thaobh ar an
ghaineamh go direach san ait chéanna a bhfuair muid ar
mbdid an 14 roimhe; treathlach a bhi ann. Shil muid ar
dtiis gur thainig sé isteach marbh ar an fharraige mar
bhi sé ina lui i measc an bhruscair eile ar mharc an lain
mhara. Thiocfadh liom a fheicedil go raibh sé beag, fiu
d’éan 6g, agus nach raibh na cleiti chomh dubh agus ba
chéir déibh a bheith. Shil mé go mb’fhéidir gur séideadh
den charraig ¢ sula raibh sé abalta eitilt.

Go tobann fuair Daniel greim ar mo ldmh agus
dhirigh sé a mhéar ar ait nios faide thios ar an tra. Bhi
lorg cos le feiceail 6n ait a raibh an treathlach ina lui an

bealach ar fad siar. Rithfinn ar shitl an bomaite sin mar

27



a rith mé roimhe ach ab é go raibh greim daingean ag
Daniel ar mo ldamh agus shitil sé chun tosaigh liom. Bhi
na litreacha ‘Z.W.” scriofa amach ar an ghaineamh le
sliogdin ordiste agus caithfidh mé a rd gur mhothaigh
mé go bhfeicfinn aris iad. Niorbh é go dti go raibh mé
thios ar mo ghogaide in aice leis an treathlach gur
mhothaigh mé nach raibh cleiti an éin in aimhréidh mar
ba chéir déibh a bheith ag an ghaoth; ba ¢ firinne an
scéil go raibh an t-éan déanta as adhmad. Chonaic muid
na sliogdin ina dhiaidh sin. Bhi focail déanta as na
sliogdin agus bhi seo scriofa: ‘Fanaigi agus imrigi.
Baineann an tra libhse a oiread céanna agus a bhaineann
si liomsa.’

D’amharc muid achan 4it sna dumhcha ar lorg an
hata dhuibh bdisti i measc na bhfeagacha. Ni raibh Fear
na nEan le feiceail thios na thuas. Ni raibh le feiceail ach
an line faoiledn ina sui ar a theach ag amharc orainn.
Bhi ribini beaga tanai deataigh ag éiri anios as na simléir
ar gach taobh den teach agus d’imigh siad as radharc
chomh luath agus a sciob an ghaoth ar shidl iad. Shin
Daniel amach a lamh gur thog sé an treathlach. Bhi sé
déanta as adhmad. Bhi an treathlach ar charraig bheag
a raibh bairnigh agus sliogdin uirthi. Bhi sé ina sheasamh

ar an charraig ar a chosa moéra fada, agus a cheann san
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aer gan aird aige ar rud ar bith. Bhi sé cromtha chun
tosaigh amhail is go raibh sé ag baint taca as an ghaoth.
Bhi na cleiti air chomh min sin gur shil mé go mbeadh
siad bog nuair a leagfainn mo lamh orthu. Chuir Daniel
an t-éan sios ar an ghaineamh thliuch ionas go raibh sé
ag amharc amach ar Samson agus shuigh sé siar ar a
ghogaide.

‘An bhfaca ti a leithéid riamh?’ ar seisean agus é ag
cuimilt chloigeann an éin. ‘T4 an chuma air go dtiocfadh
leis eitilt suas san aer am ar bith, nach bhtuil?’

‘An sileann td go bhfuil Fear na nEan ag amharc
orainn?’ arsa mise i gcogar.

‘Is décha go bhfuil. Is cuma liom ma ta. Amharc air
seo, a Gracie. Ni fear mire € an fear a rinne na rudai seo;
ni fear mire é, ni thiocfadh leis a bheith ar mire. Nar
thug sé ar mbdid ar ais diinn? T4 sé mar a duirt mé leat,
a Gracie, ta sé ag iarraidh bheith cairditil linn. T4 mé ag
dul a fhanacht anseo agus ar mbdaid a sheoladh ar an
fharraige, a Gracie, go direach mar a duirt sé, agus ar a
bharr sin, td mé ag dul a ghabhail buiochais leis.’

‘Bhuel, nil mise ag dul ait ar bith in aice leis an teach
ceann tui sin,” arsa mise. Thdinig crith orm nuair a
smaoinigh mé air. ‘Nil mé ag dul in aice leis ar 6r na

cruinne.’
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‘Ni g4 dudinn, a Gracie,” ar seisean. ‘Amharc.” Agus
scriobh sé teachtaireacht le sliogdin in aice leis an
teachtaireacht a scriobh Fear na nEan. ‘Mile buiochas. O
Daniel agus Gracie.’

‘Na scriobh,” a scairt mise chomh luath agus a
chonaic mé m’ainm scriofa ar an ghaineamh. ‘Na
scriobh m’ainm, na scriobh! Beidh a thios aige ¢é muid
ma scriobhann t4, tiocfaidh sé inar ndiaidh agus cuirfidh
sé faoi gheasa muid.” D’ardaigh mé mo chos gur chiceail
mé an gaineamh agus gur scriosadh na litreacha ar an
tra. Bhi mé ag caoineadh i m’ainneoin féin. ‘Deir Athair
go gcuireann sé daoine faoi gheasa. Nior chéir ddainn
labhairt leis. Nil cead againn.’

D’amharc Daniel suas orm agus bhi a fhios agam 6n
chuma a bhi ar a shiile go raibh dioma air liom. ‘Ach nil
muid ag dul a labhairt leis, an bhfuil?’ ar seisean. ‘Eist,
a Gracie. D4 mba mhaith le Fear na nEan muidne a chur
faoi gheasa, thiocfadh leis sin a dhéanamh roimhe seo,
nach dtiocfadh? Thiocfadh leis, tabhair freagra orm,
nach dtiocfadh?’ Ni thabharfainn freagra air cionn is nar
mhaith liom é nuair a bhi an ceart aige, agus bhi a thios
agam i mo chroi istigh go raibh an ceart aige an iarraidh
seo. Thainig fearg agus ndire orm agus chicedil mé an

treathlach agus rith mé i dtreo na tra ag Samson Hill.
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Scairt Daniel orm teacht ar ais. Bhi fearg an domhain
orm liom féin cionn is go raibh an oiread sin eagla orm
agus phléasc mé.

‘Mas rud é go bhfuil tusa chomh créga sin, a Daniel
Pender,” a scairt mise air, ‘scriobh d’ainm féin ar an
ghaineamh; ach ni bheidh mise ag teacht an bealach seo
choiche aris, an gcluineann td mé? Choiche. Thig leat
na baid amaideacha agus an treathlach adhmaid sin a
choinnedil, is cuma sa tsioc liomsa. Nil mise ag iarraidh
amharc orthu aris ...” agus bhi mé ag dul a ra tuilleadh
drochrudai ach go bhfaca mé madadh Fhear na nEan ag
rith ar an tra taobh thiar de Daniel, agus a theanga
amuigh aige. Rinne mé iarracht a ra le Daniel go raibh
sé ann, ach theip ar mo ghlor, ni thiocfadh liom labhairt
mar ba cheart. Mar sin de, rith mé an méid a bhi i mo
chraiceann le rabhadh a thabhairt do6.

Thug an madadh neamhaird orainn. Rith sé tharainn
direach go dti an 4it a raibh an treathlach ina lui gur
bholaigh sé é. Thég sé an t-éan go hiontach ctiramach
ina bhéal agus thainig sé chugainn. Bhi cuma an-sasta
ar an mhadadh leis féin agus a eireaball a luascadh aige
0 thaobh go taobh.

Shilfed le hamharc ar an mhadadh nach raibh suile

ar bith aige agus iad cladaithe le fionnadh a bhi chomh
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dubh le fiach. ‘T4 sé a thabhairt duit,” arsa mise. ‘Ta sé
ag iarraidh ortsa greim a fhail air.’

‘Duinne, an ea?’ arsa Daniel leis an mhadadh, agus
bhain sé an treathlach as a bhéal. ‘Ar chuir seisean
chugainn thi? Ar chuir Fear na nEan chugainn thu?’
Ligh an madadh a liopai agus chroith an gaineamh
amach as a bhéal. Chuimil Daniel an madadh agus
tharraing sé siar an fionnadh air go bhfaca sé dha shuiil
mhora dhubha. ‘Cad é mar is féidir leatsa rud ar bith a
theicedil frid an thionnadh sin?” ar seisean.

Chuir an madadh a chluasa in airde, sheas agus
thiontaigh thart. Bhi sé ag amharc anois ar theach Fhear
na nEan. Sheas sé ansin ar feadh bomaite go dti go
bhfuair sé a andil. Go tobann d’imigh sé leis ar cosa in
airde agus d’imigh sé as radharc thar na dumhcha. Nior
chuala ceachtar againn fead, ach ni raibh amhras ar bith
orainn ach oiread gur ghlaoigh duine €igin air theacht ar
ais.

‘Caithfidh sé go raibh sé ag amharc orainn,” arsa mise.
‘Caithfidh sé go bhfaca sé mise ag tabhairt cic don éan,
nach gcaithfidh?’

Chuimil Daniel an gaineamh de cheann an
treathlaigh. ‘Bhi an ceart agam, a Gracie, nach raibh? Nil

ann ach go bhfuil sé ag iarraidh a bheith cairdiuil linn,
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sin a bhfuil.” Chuaigh sé sios ar a ghliine ar an
ghaineamh. ‘Goitse. Caithfidh muid ar mbuiochas a
ghabhiil leis, nach gcaithfidh?’

Nior labhair muid focal ina dhiaidh sin. Bhi an bheirt
againn thios ar ar ngliine ag bailit na sliogan a bheadh
de dhith orainn. Ansin scriobh mé abairt amach leis na
sliogdin: ‘Mile buiochas as an treathlach.” Agus shinigh
an bheirt againn 4r n-ainmneacha leis na sliogain faoin
abairt.

D’than muid an 14 ar fad ag seoladh ar mbad ar
Rushy Bay agus nuair a ddirt Daniel go raibh an
tharraige ag éiri garbh, d’iarr mé air fanacht tamall eile
go direach lena chur in itl dom féin, désan agus d’Fhear
na nEan nach raibh eagla ar bith orm roimhe. Is fior gur
choinnigh mé suil ar Heathy Hill, ach faoin am seo bhi
mé chdir a bheith ag suil go dtiocfadh Fear na nEan
chuig an trd lena mhadadh. Nior thainig sé, afach, agus
ni raibh orm an misneach r a bhi agam a chrutht, ni
raibh go fdill cibé ar bith. Agus muid ag fagéil na tra,
chuir Daniel a lamha timpeall ar a bhéal agus ghlaoigh
sé amach os ard, ‘Slan,” i dtreo theach Fhear na nEan,
agus chroith mé l[dmh leis mar bhi mé cinnte de go raibh
Fear na nEan ag amharc orainn.

Thiar i dteach na mbad an trathnona sin sheas muid
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ag an bhinse oibre agus d’amharc muid go géar ar an
treathlach. ‘L4 éigin, a Gracie,” ar seisean, ‘1a éigin, ta
mise ag dul a bheith 4abalta rud éigin mar sin a
dhéanamh.’

‘Cad ¢é a tharléidh ma thagann duine éigin air?’ a
d’thiafraigh mé de. ‘Cad é atd muid ag dul a ré?’

‘Inseoidh muid déibh gur mise a rinne €,” ar seisean
ag gaire. ‘Ach seans maith nach gcreidfidh siad muid;
mar sin de, is fearr i bhfad mura dtagann duine ar bith
air. Nil seomra leapa de mo chuid féin agam le hé a chur
i bhfolach ann agus is beag ait phriobhaideach ata agam
le rud ar bith a chur i bhfolach. Ta seomra leapa de do
chuid féin agat, a Gracie, coinnigh tusa é. Beidh sé slan
agatsa. Ma thagann Athair air beidh sé ag iarraidh a fhail
amach ca has ar thainig sé agus coinneoidh Big Tim ag
gabhdil dom go n-inseoidh mé do.” Agus shin sé an
treathlach go ciramach chugam. Bhi ait agam d6 cheana
féin. Ni raibh mé cinnte, afach, cad é mar a bhi mé ag
dul a thabhairt ann gan duine éigin ag teacht orm.

‘TA& mé ag déanamh mo mhachnaimh air seo, a
Gracie,” arsa Daniel. ‘Thug sé an treathlach seo dudinn
lena thaispedint diinn c¢é chomh cairdidil agus ata sé,
nar thug? Mar sin de, caithfidh muidne an rud céanna a

dhéanamh, nach gcaithfidh? Caithfidh muidne rud éigin
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a thabhairt désan ionas go mbeidh a thios aige go bhfuil
muidne ag iarraidh a bheith cairditil leis chomh maith.
Ta mé ag déanamh mo mhachnaimh air seo. An sileann
ti go mbeadh sé buioch dinn da dtégfadh muid bad d6?’

Thiocfadh linn Woodcock a thabhairt air, nach
dtiocfadh?’ arsa mise. ‘Caithfidh muid ainm éin a
thabhairt air, dala na mbad eile. Silim gur cinedl éin é
woodcock, nach ea?’

‘Ni fhaca mise ceann riamh,” arsa Daniel, ‘ach silim
gur cinedl éin é maith go leor.’

Mar sin de chuaigh mé abhaile an trathnéna sin agus
treathlach adhmaid Fhear na nEan i bhfolach agam faoi
mo bhlis. Ni fhaca Mathair mé agus mé ag teacht
isteach; bhi sise roghnothach ag an tsorn agus bhain mé
mo sheomra leapa amach agus gan a fhios ag duine ar
bith.

Thég an bheirt againn Woodcock an t-earrach sin, ach
ba bheag nach raibh an samhradh ann sula raibh muid
réidh le hé a chur ag seoladh. Nior chuir muid riamh an
oiread sin stré orainn féin le bad a thégail agus a chuir
muid le Woodcock. Bhi ar gach rud a bheith foirfe. Thug
muid linn é go Rushy Bay le triail a bhaint as, agus chuir
muid é a sheoladh i dtreo Samson. Léim sé thar na

tonnta faoi lanseol agus é ag scinneadh ar an fharraige.
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Silim go mb’fhéidir go rachadh sé an bealach ar fad go
Samson ach go ndeachaigh muidne isteach san uisce ina
dhiaidh gur thug muid ar ais é. Bad den chéad scoth a
bhi ann. Bhi cabhail an bhaid gealghorm, bhi strioc
bhén air agus dath fiondearg ar an tseol. Bhi Daniel
iontach sasta leis. Mar sin de, d’thag muid an bad in &it
thuas go maith ar an trd; d’thag muid teachtaireacht ar
an ghaineamh leis na sliogdin d’Fhear na nEan. Seo a
leanas an teachtaireacht: “Tugaimid Woodcock ar an bhad
seo. Go mbeannai Dia d6 agus do gach duine a sheolann
ann’; agus shinigh muid ¢é, ‘Daniel agus Grace’.

D’than muid ar an fhraoch ar Samson Hill go dti go
raibh lui gréine ann lena fhail amach an dtiocfadh Fear
na nEan ar an bhad, ach nior thainig. Ni thiocfadh linn
fanacht nios faide mar bhi Mathair i gcoénai ag duil go
mbeinn sa bhaile sula mbeadh sé dorcha. An chéad rud
an mhaidin dar gcionn, afach, chuaigh muid ar ais go
Rushy Bay agus bhi an bad imithe. Bhi teachtaireacht
ann ina ait: ‘Go raibh maith agaibh. Galanta.” Agus thios
faoin teachtaireacht bhi ‘Zachariah Woodcock’ scriofa ar

an ghaineamh.
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3 Teachtaireachtai ar an Ghaineamh

NI RAIBH FONN RIAMH ORM DUL AR SCOIL. CRA
croi a bhi ann de bhri go raibh orm an baile agus na
caithimh aimsire a raibh an oiread sin duile agam iontu
a fhagail i mo dhiaidh. Ma chuir sé isteach orm roimhe
seo, is mo a chuir sé isteach orm an samhradh seo. Chuir
sé olc orm go mb’éigean dom dul ar scoil agus fonn
millteanach orm dul go Rushy Bay. Lig mé orm go raibh
tinneas orm roinnt uaireanta, agus chreid Mathair mé go
dti go bhfuair si amach go raibh an chuma ar an scéal go
mbiodh tinneas ar Daniel ar an 14 chéanna, agus chuir
sin deireadh leis. In amanna, afach, bhi mé abalta a chur
ina luf ar Athair go dtiocfadh liom cuidit leis ar an bhad
da mbeinn saor 6n scoil, agus d’éirigh liom la n6 dho a

fhail saor 6n scoil ar an doéigh sin. Bhi a fhios agam go
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mbiodh Athair amuigh ar an fharraige ar maidin ar lorg
gliomach agus go bhfagfadh sé sin saor mé san iarnéin
le dul go Rushy Bay le Daniel. Ni raibh sé doiligh
tabhairt ar Athair 14 saor 6n scoil a thabhairt dom de
bhri go raibh duil aige sa chuideachta, agus bhi mé abalta
cuidit leis an bad a laimhseail a fhad agus a bhi sé ag
togail na bpotai gliomach, go mér mor nuair a bhiodh an
tharraige garbh in aice le Northern Rocks.

Ni raibh sé chomh doiligh céanna do Daniel 14 saor a
thail 6n scoil cionn is gur chuma lena thuismitheoiri cé
acu a chuaigh sé ar scoil n6 nach ndeachaigh, agus
bhiodh a athair an-sasta cuidiu a fhail i dteach na mbad.
Cibé rud a tharla, afach, d4 mbeinn féin saor, bheadh
Daniel saor, agus da mbeinn féin ar scoil, bheadh Daniel
ar scoil. Nior dhuirt muid lena chéile riamh gur sin an
socrd a bhi ann; is é sin go direach an rud a tharla -
thuig muid a chéile go hiontach maith.

Bhi an scoil ar an taobh eile den fharraige in Tresco.
Chuaigh thart faoi chuig cloigne déag againn anonn ar
an bhad gach 14 6 Bryher, agus is minic a bhi orainn dul
amach as an bhad agus ¢ a bhra nuair a chuaigh sé i
dtalamh ar oitir ghainimh nuair a bhi an t-uisce
amuigh. Agus mé i mo shui ag an deasc ar scoil, bhi mé

ag duil go mor le deireadh na gceachtanna nuair a
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thiocfadh liom dul ar ais go Rushy Bay. Niorbh iontas ar
bith é mar sin go mbiodh mo mhuinteoir, An tUasal
Aengus Wellbeloved, ag tabhairt amach dom de bhri nar
thug mé aird air. Bhi ribi fada bana gruaige ag fas i
gcluasa an Uasail Wellbeloved, né i gcluasa Welly Belly
mar ba ghnéch linne a thabhairt air. Bhiodh sé i gconai
ag casadh na gruaige ina chluasa agus é ag léamh scéil
dainn. Bhi a mhalai ag bualadh lena chéile thar a shréon
agus shilfed le hamharc orthu gur croiméal as ait a bhi
iontu. On uair a bhi mé an-6g, ba ghnéach leis an Uasal
Wellbeloved a rd go raibh mé minéata mibhantil agus
gur dhoiligh d6 mé a theagasc cionn is nach raibh mé
romhaith ag an mhata. Ba é an mata an critéar a d’tasaid
an tUasal Wellbeloved le carachtar duine a thombhas.
Nior thuig mé riamh figitiri, suimeanna na rud ar bith
bainteach leis an mhata agus, le firinne, bhi eagla orm
roimh an mhata. Chuir an mata fearg orm de bhri nar
thuig mé é, agus ni thuigim go {6ill é.

Ba ¢é Daniel a chuidigh liom teacht slan as na
ranganna mata. Shuigh muid in aice lena chéile ar scoil
agus chuidigh sé sin linn cur suas leis. Ni raibh duil ar
bith ag Daniel san Uasal Wellbeloved ach oiread. Bhi
Daniel cliste go leor, afach, agus bhi sé an-mhaith ag an

mhata agus ba eisean peata beag an mhuinteora da

39



thairbhe sin. D’éirigh liom go leor da chuid suimeanna
a choéipedil, rud a chuidigh liom teacht slan as na
ranganna, agus chuidigh mise leisean sna scriduithe
litrithe mar chiiiteamh. Bhi mé ar déigh ag an litrit agus
iontach broduil as sin. Mar sin de, agus Daniel ina shui
in aice liom, bhi mé i mo dhalta measartha maith, maith
go leor le nar coinniodh istigh mé i ndiaidh na scoile,
agus ba ¢é sin an rud is tdbhachtai.

Duirt mé cheana féin nach raibh duil agam san Uasal
Wellbeloved — is beag duine a raibh duil aige ann — ach
le bheith féarailte do, caithfidh mé a ra gurbh eisean a
d’inis ddinn go luath an samhradh sin go mbeadh
cogadh ann leis an Ghearmain roimh i bhfad. Chuir mé
ceist ar Athair faoi agus d’inis sé dom nach raibh i gcuid
cainte an Uasail Wellbeloved ach amaidi, agus ba chuma
do mhuintir Bryher cibé ar bith ¢é acu a bheadh cogadh
ann n6 nach mbeadh. Thug mé faoi deara gur bhriigh
Méthair a liopai ar a chéile agus nar dhuirt si focal, rud
a chiallaigh nar aontaigh si leis ar chor ar bith.

Nuair a bhiodh deireadh leis an 14 scoile, bhiodh
ormsa agus ar Daniel obair a dhéanamh sa bhaile sula
mbeadh muid abalta dul go Rushy Bay. Chuidigh Daniel
lena athair i dteach na mbad agus b’éigean domsa éisc

bheaga a thail d’Athair a d'isdid seisean mar bhaoite do
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na gliomaigh, agus ar ndo6igh, bhiodh i gcénai potai
gliomach le céiriti. In amanna bhiodh an trathnéna ann
sula mbeadh muid abalta imeacht. Mar sin féin, gach la
gan teip, d’éirigh linn Rushy Bay a bhaint amach, ni leis
na baid a chur ag seoladh ar an fharraige, ach lena thail
amach ar fhdg Fear na nEan teachtaireacht ar bith ar an
ghaineamh duinn.

In amanna, ni bhiodh a dhath ar bith ann seachas
carn feamainne agus raic mhara, rud a chuirfeadh
diomd an domhain orainn. An chuid is mo den am,
afach, bhain muid Samson Hill amach agus chonaic
muid madadh Fhear na nEan ag fanacht linn ar an tra
thall. Nuair a chonaic muid an madadh, bhi a fhios
againn go mbeadh teachtaireacht scriofa ar an ghaineamh
in aice leis, n6 a raibh fagtha den teachtaireacht cibé ar
bith. In amanna bhi an madadh ina shui chomh
congarach sin don teachtaireacht go mbeadh si scriosta
aige agus é ag luascadh a eireabaill 6 thaobh go taobh ar
an ghaineambh.

Nuair a tharla sé seo bhi fadhb againn mar bhi sé
iontach doiligh an rud a bhi scriofa ar an ghaineamh a
dhéanamh amach. Bhiodh i gconai lorg chosa Fhear na
nEan le feicedil ar an ghaineamh in aice leis an

teachtaireacht. Bhi lorg chosa Fhear na nEan iontach
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difriuil le lorg chosa dhuine ar bith eile. Bhi an chos dheis
trom leathan ar an ghaineamh, agus nior fhag an chos
chlé ach lorg éadrom ar an ghaineamh — na méara coise
agus an tsail. Tharraing sé a chos chlé ina dhiaidh frid an
ghaineamh agus d’théag sin a lorg féin ar an ghaineambh.

Bhi na teachtaireachtai ar an ghaineamh mar a
bheadh comhrd moér fada ann. Bhain sé cuid mhaith
ama asainn na teachtaireachtai a scriobh agus, mar sin
de, choinnigh muid iad chomh gairid agus a thiocfadh
linn. Rinne muid ar ndicheall an méid is mé agus a
thiocfadh linn a fhéil amach faoi Fhear na nEan, ach ni
raibh méran ar eolas againn faoi agus deireadh an
tsamhraidh ag teacht. Fuair muid amach, afach, go raibh
ceithre scor bliain aige, gur thainig éin an oileain chuige
cionn is gur thug sé bia d6ibh, cionn is go raibh a thios
acu go raibh duil aige iontu agus cionn is go raibh a fthios
acu nach ndéanfadh sé dochar ar bith déibh. D’thoghlaim
muid go raibh sé ag déanamh éan as adhmad le fada,
gurbh € a athair a theagasc é. Duirt sé gur choinnigh an
obair adhmaid a mhéara aclai agus nach mbeadh siad
righin mar a bhi an chuid eile de. Mhothaigh sé mar a
bheadh Dia ann de bhri go dtiocfadh leis rud ar bith a
dhéanamh as adhmad. Ni raibh de dhith air ach an

t-adhmad, agus bhiodh i gcénai go leor adhmad raice
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ina luf ar an tra. Is é sin an méid eolais a fuair muid
amach faoi. Rinne sé neamhaird ar na ceisteanna a chuir
muid air sna teachtaireachtai; sin no scrios eireaball an
mhadaidh iad sula raibh deis ag Fear na nEan iad a
léamh. Bhi muid measartha cinnte de, afach, gur
roghnaigh sé na ceisteanna a bhi sé sasta a fhreagairt.

Bhi an chuma ar an scéal, afach, go raibh sé sasta a
insint ddainn faoina chuid ainmhithe, agus bhi a fhios
againn nios mo6 faoi na hainmhithe né faoi Fhear na
nEan féin. Friend an t-ainm a bhi ar an asal, a d’inis sé
dudinn. Bhi pianta ina chosa agus bhiodh drochspion air,
cionn is go raibh sé sean. Ba iad na meacdin dhearga na
rudaf is tdbhachtai don asal, agus d’fhas Fear na nEan
iad sa ghairdin don asal amhdin. Scriobh Fear na nEan
go raibh a fhios aige go raibh créattr nios measa as né é
féin nuair a d’amharc sé ar an asal. Agus d’inis sé cuid
mhoér diinn faoina mhadadh, Prince, faoin doéigh ar
thdinig sé air ina lui ar an trd ar Hell Bay la. ‘T4 sé liom
le fada anois,” a scriobh sé. ‘Nil a fhios agam cad ¢é a
dhéanfainn gan é.’

Le himeacht ama, thdinig athrd ar na cinealacha
ceisteanna a chuir muid ar a chéile. Ba 1éir go raibh sé
ag iarraidh ceisteanna a chur, ach nach raibh sé sasta

ceisteanna a threagairt. Ar dtus, bhi sé ag iarraidh gach
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rud a fhéil amach fdinne agus faoinar dteaghlaigh. Bhi
sé ag iarraidh a fhail amach cén aois a bhi ag gach duine
sa teaghlach, cad é an chuma a bhi orthu, cén ait ar
chonaigh siad agus cad é a rinne siad. ‘Tégann Athair
baid.” Scriobh Daniel an abairt sin ar an ghaineamh 1a.

‘Cén cineal bad?’

‘Baid bheaga ramhaiochta. Lugair. Bad ar bith.’

‘Ag t6gail baid anois?’

‘Lugar iascaireachta — 14 troithe.’

‘Barra maithe blathanna i mbliana?’

‘Measartha’

‘Na pratai? Galar dubh ar bith?’

‘Mall i mbliana, gan galar ar bith.’

Nuair a tharla go raibh na teachtaireachtai fada,
bhain Fear na nEan usdid as piosai adhmaid agus fit
feamainn leis na litreacha a dhéanamh. Shinigh sé na
teachtaireachtai ‘Z.W." i gconai le sliogain oraiste, afach.

Chuir sé an-suim sa chur sios a rinne muid ar rudai.
Bhi sé amhail is go raibh mé féin agus Daniel ag cur sios
ar an tsaol d’thear dall. Bhi sé ag iarraidh a fhail amach
cad é a duirt na daoine agus cad é a rinne na daoine.
Nior fhreagair sé moran ceisteanna go dti gur inis muid
d6 faoi Big Tim agus faoin doéigh a raibh fuath againn

air. Nuair a léigh sé an teachtaireacht sin scriobh sé, ‘Na

44



biodh fuath agat ar dhuine ar bith. Déanann fuath
dochar moér d’anam an duine.” Nuair a scriobh muid
trathnéna amhain gur inis an tUasal Wellbeloved ddinn
go mbeadh cogadh ann leis an Ghearmain, bhi
teachtaireacht againn an mhaidin dar gcionn. Nior
scriobh sé ach: ‘Ta bron orm inniu.’

Ni raibh an t-am againn bdid a tho6gail anois cionn is
go raibh Daniel gn6thach ag déanamh puifin as adhmad.
Thosaigh sé amach mar sheaga, é ina sheasamh agus é
ag triomu a chleiti, ach ba chuma cad é a dhéanfadh sé,
ni thiocfadh leis an cloigeann a dhéanamh mar is ceart.
Mar sin de bhain sé na sciathain de go feargach agus
rinne sé puifin ramhar de a bhi nios costila le hulchabhan,
le firinne, ach ni raibh sé de mhisneach agam rud ar bith
a ra. Mar a tharla sé, nior ghd dom mar ba ghairid gur
chuir sé ar leataobh é agus gur thosaigh sé ar cheann
eile.

Bhi sé iontach te an samhradh sin, nios teo na
samhradh ar bith a bhfuil cuimhne agam air. Bhi an
gaineamh ar Rushy Bay chomh te sin nach dtiocfadh
leat seasamh air fiti ag mean lae agus b’éigean duinn dul
ar foscadh sna dumhcha mar gheall air sin. Shuigh
Daniel ar an ghaineamh, a chosa trasna ar a chéile agus

¢ ag snoi a phuifin adhmaid, agus scuab mise fionnadh
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Prince agus phioc mé na siolta amach as an fhionnadh
ar chul a chluas. Nuair a d’éirigh an gaineamh nios
fuaire trathnoéna, thdinig Prince linn cois na farraige
agus bhiodh sé ag stgradh sna tonnta. Bhiodh sé ag
snamh i dtreo Samson ar lorg na mbatai a chaith muid
amach do. Nuair a d’éirigh sé tuirseach de sin, thainig sé
gur shuigh sé in aice linn ar an trd, agus muid ag scriobh
teachtaireachta ar an ghaineamh da mhaistir. Nuair a
bhi am baile ann, afach, nior lean sé muid in am ar bith.
Thiocfadh linn € a theiceail 6 bharr Samson Hill ina shui
leis féin ar an tra ag amharc orainn, n6 ag rith ar na
dumhcha chuig teach Fhear na nEan.

O am go ham fuair muid spléachadh ar Fhear na
nEan, ach bhiodh sé i gconai i bhfad ar shitl. Chonaic
muid é ag teacht amach as an teach le titim na hoiche le
bia a thabhairt do na cearca no6 leis na gabhair a bhlean.
Chonaic muid é fosta 6 am go ham ina bhad ag dul suas
agus sios ar na tonnta ar a bhealach go Samson, n6 go
luath trathnona ag dul suas lena chairt agus a asal go
Hell Bay. Bhiodh Prince i gcénai in aice leis; ach ba é an
la sin ag deireadh an tsamhraidh an seans is fearr a fuair
muid le bualadh leis.

D’thdg muid an trd nios moille nd4 mar ba ghnach

agus bhi muid ag dul ar ais thar Samson Hill nuair a
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chonaic muid é ag ramhaiocht thart ar Droppy Nose
Point agus isteach chuig Rushy Bay féin. Bhi an scata
faoilean ag eitlilt go hard os a chionn agus iad ag
scréachadh mar ba ghnach. Bhi Prince ina shui ar an tra
thios mar ar thag muid é. Scairt muid agus chroith muid
lamh ach bhi droim Fhear na nEan linn agus nior
thiontaigh sé thart. Bhi muid cinnte de go raibh sé
abalta muid a chluinstin cionn is gur chuala muid an
fhead a rinne sé ar Prince go soiléir agus go bhfaca muid
Prince ag rith sios an trd agus isteach san fharraige. Bhi
Prince ag lapadail i dtreo an bhdid agus a cheann beag
dubh ag dul suas agus sios leis na tonnta. D’amharc
muid agus chonaic muid Fear na nEan ag cur na rdmhai
ar leataobh agus ag tégail Prince isteach sa bhad. Bhi
Prince a4 chroitheadh féin lena thriomu agus chuala
muid Fear na nEan ag gdire agus ag labhairt agus é ag
togail na ramhai aris. Sheas Prince go direach ag tosach
an bhaid mar a bheadh dealbh ann agus Fear na nEan
ag déanamh a bhealaigh go malltriallach go Samson. Bhi
scata faoilean ag eitilt os a gcionn. I rith an ama thiocfadh
linn glér Fhear na nEan a chluinstin anois agus arfs 6n
ait a raibh muid. Bhi sé réfhada ar shiul leis na focail a
chluinstin go soiléir, ach d’éist muid mar sin féin, agus

muid ag déanamh ar ndichill ciall a bhaint astu thar
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fhuaim na farraige.

‘Cad chuige, i do bharuil, a dtéann sé anonn go
Samson?’ arsa Daniel. ‘Nil a dhath ar bith ann seachas
tithe folmha agus gaineamh.’

‘Is féidir go mbionn sé ag iascaireacht thall ansin,’
arsa mise.

‘Ni bhionn sé ag iascaireacht,” arsa Daniel. ‘Ni fhaca
mé € ag iascaireacht riamh. Agus ta sé aisteach, a Gracie,
ni theiceann ti é amuigh ach amhain nuair a bhionn
drochaimsir ann. Nil an chuma air go gcuireann an
drochaimsir isteach air. Ar mhothaigh td sin? Chonaic
mé é amuigh agus galai gaoithe ann. Téann sé amach is
cuma cén cinedl aimsire ata ann. Ta sé sin aisteach, nach
bhtuil?’

D’amharc mé anonn i dtreo Samson agus an t-oilean
ina lui faoi scamaill mhoéra dhorcha. Bhi borradh moér ar
an fharraige agus dath dearg uirthi faoi ghrian an
trathnona. ‘Oilean taibhsi,” arsa mise. ‘Is cuma cad ¢ a
deir td, a Daniel. Ta mé ag insint duit go bhfuil taibhsi in
Samson go direach mar a duirt Athair. Ni ga ach amharc
air. T4 mallacht air, a Daniel, mothaim i mo chroi istigh
¢ go bhfuil mallacht air.’

‘Nichreidim snataibhsi,” arsa Daniel go drochmheastiil,

agus thiontaigh sé thart. ‘Agus ni chreidim sna mallachtai
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ach oiread.’

‘Bhuel, creidim iontu,” arsa mise go borb leis, agus
shitiil muid ar aghaidh frid an fhraoch gan focal asainn.

Thosaigh sé a chur fearthainne agus bhi na braonta
chomh mor sin go raibh siad nimhneach nuair a bhuail
siad mo chloigeann. Thosaigh muid a rith. Bhi sé ag
stealladh fearthainne an bealach ar fad abhaile. Bhi sé
nimhneach ar na stile agus ar na cluasa chomh maith.
Faoin am ar bhain muid an teach amach, bhi muid
fliuch go craiceann. Ni raibh solas ar bith lasta i dteach
ar bith in aice linn, rud a shil muid a bhi aisteach. Ni
raibh ach solas beag amhain lasta i bhfuinneog na cistine
s’againne. ‘Aisteach’, arsa Daniel, ‘nil lampa ar bith lasta
sa teach s’againne. T4 an chuma ar an scéal go bhfuil
gach duine amuigh. Nil duine ar bith thart, an bhfuil?
Nil bartil agam cén ait a bhfuil siad uilig. Nil an chuma
ar an scéal go bhfuil duine ar bith i dteach na mbad ach
oiread. An dtig liom teacht isteach leatsa go dtiocfaidh
siad ar ais?’

Bhi a fhios agam go maith go raibh eagla ar Daniel
roimh an dorchadas. Bhi sé iontach croga faoi gach rud
seachas an dorchadas, agus mhothaigh mise go maith
cionn is ndr chuir an dorchadas isteach nd amach orm.

Chroith muid muid féin sa phoirse agus shitil muid

49



isteach le chéile.

Bhi Méthair ina sui ar a cathaoir luascain sa chistin.
Bhi an lampa ar an tabla in aice 1éi, agus bhi a cuid fudla
ina lui ar a gliine. Shil mé go raibh si ag dul a thabhairt
amach dom cionn is go raibh mé amuigh chomh mall
sin, ach d’amharc si orainn agus i ar nés cuma liom agus
muid ag siul isteach. Bhi an chuma uirthi nach raibh si
mishasta na crosta linn de bhri go raibh muid mall.

‘Bhuel,” ar sise, agus mionghdire lach uirthi. ‘T4 sibh
ar ais.” Agus ansin, ar sise, ‘Is oth liom a rd go raibh an
ceart ag an Uasal Wellbeloved i ndeireadh na dala, a
Gracie. Shil mé go mbeadh, maith go leor. Ni raibh mé ag
iarraidh € a chreiditint, ni raibh duine ar bith ag iarraidh
¢ a chreiditint, d’athair san aireamh; ach is fear 1éinn é
an tUasal Wellbeloved, chonaic sé ag teacht é.’

‘Cad ¢ faoi a raibh an ceart aige, a Mhathair?’ a
d’thiafraigh mise. ‘Cad ¢é a tharla?’

‘Ca bhtuil gach duine?’ a d’fhiafraigh Daniel. ‘Nil
duine ar bith sa teach s’agamsa.’

‘T4 siad uilig ag freastal ar chruinnit san eaglais, a
Daniel. T4 Athair ag freastal air fosta, a Gracie. D’eagraigh
siad cruinnid do mhuintir an oiledin uilig chomh luath
agus a chuala siad an scéal inniu.’

‘Is é an cogadh atd ann, nach é?’, arsa Daniel. ‘Ta tus
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curtha leis an chogadh, a Gracie, go direach mar a duirt
Welly Belly a bheadh.” Chlaon Mathair a ceann agus
chuir a lamha lena ceann.

Thdainig stoirm an-mhoér an chéad oiche sin den
chogadh. Thainig oiche gaoithe moire agus shilfea, le
firinne, go raibh si ag dul a scriosadh an oileain. Chuala
muid tormdan na gaoithe moire frid an teach agus chuir
sé uafas orainn. Las an tintreach an spéir taobh amuigh
d’thuinneog mo sheomra leapa, agus shilfea go raibh an
mhaidin ann bhi si chomh geal sin, agus chuala muid
clagarnach thoirni ina diaidh.

Bhi mé go f6ill i mo dhuiseacht nuair a thainig
Athair isteach go mall an oiche sin. Chuala mé é ag
labhairt ar aghaidh agus ar aghaidh faoin chogadh agus
faoin doigh a raibh sé tuillte go maith acu. Duirt sé go
raibh siad romhor astu féin agus gurbh fhearr muidne
na iadsan maidir le cursai seoltdireachta de bhri gur
togadh ar oileAan muid. Duirt sé go mbeadh an bua
againn sa chogadh agus go ndéanfadh muidne in Bryher
ar gcuid den obair. Bheadh i gconai duine éigin ar
Watch Hill i rith an lae ag faire amach do na fomhuireain;
agus san oiche bheadh na soilse uilig as agus na ctirtini
uilig druidte agus an t-oilean uilig faoi dhorchadas. Nior
labhair Mathair focal i rith an ama. Niorbh é an cogadh
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na an stoirm, afach, a choinnigh muscailte mé. Lé
firinne, ni raibh bartil agam cad é an rud cogadh. Shil
mé go raibh an cogadh costil le stoirm agus go mbeadh
deireadh leis taobh istigh d’am gairid. Nior smaoinigh
mé ar rud ar bith eile i rith na hoiche ach ar Fhear na
nEan agus Prince amuigh ar an fharraige ar bhad beag,
agus ghuigh mé agus ghuigh mé nach raibh siad amuigh

ansin nuair a thainig an stoirm.
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4 Fear na nEan

BHI DANIEL AG FANACHT LIOM TAOBH AMUIGH DE
mo gheata tosaigh an mhaidin dar gcionn. Is beag
codladh a fuair seisean ach oiread. Bhi sé féin buartha
faoi Fhear na nEan agus faoi Prince chomh maith. ‘T4
suil agam gur bhain sé Samson amach agus gur chaith
sé an oiche istigh ann; ta sail agam go bhfuil sé féin agus
Prince ceart go leor,” ar seisean. ‘Ni bheadh an t-am aige
an t-oilean a bhaint amach agus teacht ar ais. T4 a fhios
agam nach mbeadh. T4 mé ag déanamh go mb’théidir
go bhfuil sé ceart go leor. I ndeireadh na déla, caithfidh
sé go bhfuil sé nios eolai ar an chuid sin den fharraige
na duine ar bith eile. Goitse, a Gracie, déanaimis deifir.’
Agus rith muid an bealach ar fad thar Samson Hill agus

nior stop muid lenar n-andil a tharraingt go dti go
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dtiocfadh linn Rushy Bay a fheiceail thios fainn.

Bhi an stoirm thart faoin am seo agus ni raibh sé
chomh gaofar céanna. Bhi an fharraige tégtha go f4ill,
afach, agus cuma fheargach uirthi. Bhi na tonnta 6
Samson ag teacht isteach agus ag briseadh ar an
chladach. D’éirigh siad mor agus iad ag teacht congarach
don chladach sular thit siad as a chéile nuair a bhain siad
an gaineamh amach. Bhi an trd folamh. Ni raibh Prince
ag fanacht linn ar an ghaineamh agus ni raibh
teachtaireacht ar bith scriofa ar an ghaineamh ach
oiread. Thiocfadh linn a theiceéil gur thag an stoirm cuid
mhor bruscair ina diaidh thuas ar na dumhcha, agus da
mba rud é go raibh teachtaireacht ar bith scriofa ag Fear
na nEan ddinn, bheadh si imithe leis an stoirm. Mar sin
téin, bhi orainn a bheith cinnte de, agus rinne muid
cuardach ar an chuid sin den ghaineamh a bhi tirim faoi
na dumhcha, ar eagla na heagla. Ba é sin an doéigh ar
thainig muid ar an mhaide rdmha, a bhi leath i bhfolach
faoin fheamainn.

Chuidigh Daniel liom an maide ramha a tharraingt
amach as an fheamainn agus d’iompair muid é chuig ait
a dtiocfadh linn radharc nios fearr a fhail air. ‘Ni thig
linn a bheith cinnte cé leis é, an dtig?’ arsa mise, ach

nior labhair Daniel focal. Rinne muid mionchuardach ar
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an tra le chéile. Thog muid adhmad raice agus muid ag
suil le Dia nach bhfeicfeadh muid bad briste Fhear na
nEan ina lui ar an trd. Théinig muid ar chuid mhoér
adhmad raice ach bhi dath ban air agus é caite ag na
tonnta. Ni raibh a bhdd nd an maide ramha eile le
feicedil thios na thuas. Bhi an oiread sin athais agus
faoisimh orm faoin am seo gur shamhlaigh mé go
mbeadh gach rud ceart go leor, gur cinnte gur thainig
muid ar mhaide rdamha ar le duine éigin eile é. Ni
shasodh rud ar bith Daniel, afach, ach go rachadh muid
anonn go Great Par, an tra ar an taobh eile de Heathy
Hill, 4it ar choinnigh Fear na nEan a bhad.

‘Ma ta siad slan sabhailte mar a deir t4,” arsa Daniel,
‘is é rud a bheas an bad ansin! Agus ni ga diinn a bheith
buartha ina dhiaidh sin, an ga?’

D’thag muid an maide rdmha ina lui ar bharr na
ndumhcha agus rinne muid ar mbealach siar frid na
feagacha i dtreo Great Par. Shidil muid ar aghaidh le
chéile gan focal asainn, agus bhi mo chroi i mo bhéal an
t-am ar fad ar eagla nach mbeadh an bad ann, agus go
dtarlédh an rud is m6 a raibh eagla orm roimhe. Agus
muid ag teacht go barr na ndumhcha, thiocfadh linn
nios mé den tra a theiceail, agus go 6ill ni raibh an bad

le feiceail thios na thuas. Bhi muid ag siul thart le teach
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Fhear na nEan nuair a fuair Daniel greim tobann ar mo
lamh. ‘Nil toit ar bith ag teacht amach as an tsimléar, a
Gracie,” ar seisean, agus a ghuth iseal mar a bheadh
cogar ann. ‘Amharc, nach bhfeiceann td, nil toit ar bith
ag teacht amach as na simléir. Bhiodh i gconai toit ann
roimhe, ta a thios agam go mbiodh. Agus nil faoileain ar
bith le feicedil ach oiread, nil faoiledin ar bith ar an
dion.” D’amharc mé suas ar an teach a bhi doiligh a
theicedil mar gheall ar an thraoch ar Heathy Hill, agus
ba léir go raibh an ceart ag Daniel, go raibh an 4it
folamh. Bhi an doras tosaigh ar oscailt agus é ar luascadh
isteach is amach leis an ghaoth, agus ni raibh duine ar
bith ag teacht amach leis an doras a dhruidim. Bhi cuid
den tui ar an dion imithe leis an stoirm agus 1 ina lui
anois ar ghort na bpratai. Ni raibh an chuma ar an scéal
go raibh rud ar bith beo ar an chnoc seachas an da
ghabhar a bhi ag dreapadh frid na carraigeacha ag barr
Droppy Nose Point. Leis sin, d’eitil faoiledn amhain os ar
gcionn agus shnadmh sé ar an ghaoth os cionn an ti.
D’eitil sé thart i gciorcal os ar gcionn agus ansin as go
brach leis os cionn na farraige i dtreo Samson.

Bhi a thios agam ag an bhomaite sin cad ¢ air a raibh
Daniel ag smaoineamh agus b’éigean dom an

smaoineamh sin a chur amach as a cheann. ‘Nil duine
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ar bith istigh ansin, a Daniel,” arsa mise go gasta. ‘Is léir
nach bhfuil duine ar bith istigh ansin. Téimis go
bhfeicfidh muid an bhfuil an bdd in Great Par. Ni fiu
dainn dul nios congarai don teach, an fiti? Bhuel nil
mise ag dul isteach ann, t4 mé cinnte de sin’, agus
mhothaigh mé an eagla uilig a bhi orm roimh Fhear na
nEan ag teacht ar ais orm.

‘Thig leatsa fanacht anseo mas maith leat,” arsa
Daniel agus é ag déanamh neamhaird ar na rudai a
duirt mise, ‘ach t4 mise ag dul isteach lena fhail amach
an bhfuil sé istigh ann. Cad ¢é ata cearr leat, a Gracie?
Cad ¢é a rinne seisean riamh le cur isteach orainn? T4
mé ag ra go bhtuil a thios againn anois nach bhfuil sé as
a mheabhair. Goitse, a Gracie, beidh gach rud ceart go
leor.”

I m’ainneoin féin lean mé é suas an cnoc, frid an
thraoch agus an raithneach a bhi iontach ard, agus
isteach sa gharrai glasrai. Bhi cuma iontach maith ar an
gharrai chéanna. Go dearfa, ba é an garrai glasrai is fearr
da bhfaca mé riamh. Shitil muid thart le dha choirceog
a bhi suite ar gach taobh an chosdin mar a bheadh
gardai iontu. Bhi cearca dearga ag rith amach as an
thraoch inar dtreo agus iad ag scréachach os ard. Lean

siad muid suas an bealach ach choinnigh siad bearna
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mhaith eadrainn. Shiwil muid nios moille agus muid ag
dul i dtreo an dorais, sa doigh go raibh muid chéir a
bheith ag situl ar na barraicini. Druideadh an doras de
phlab le séideadh gaoithe nuair a bhain muid é amach.
Bhuail Daniel cnag amhdin ar an doras. Nior fhreagair
duine ar bith. Bhuail sé cnag eile ar an doras.

‘An bhfeiceann ti?’ arsa mise, 4 tharraingt siar. ‘Nil sé
ann. Duirt mé leat, nar dhuirt? Duirt mé leat nach
mbeadh sé ann.” Ach nior thug Daniel 14 airde orm.
D’ardaigh sé laiste an dorais, fuair greim daingean ar mo
lamh, agus shitil muid isteach sa teach dhorcha le chéile.

Ni raibh ann ach seomra moér fada amhdin ina raibh
leaba nach raibh céirithe ag taobh amhain, agus sorn
dubh ornaideach ag an taobh eile. Agus bhi Woodcock, an
bad gealghorm a rinne muid d6, ar an mhatal. Bhi carn
luaithrigh ina lui sa tintedn agus d’éirigh sé frid an
seomra nuair a osclaiodh an doras. Dhruid Daniel an
doras inar ndiaidh ionas nach dtiocfadh na cearca
isteach. Is beag nar lion an tabla moér fada an seomra ar
fad. Bhi an tabla clidaithe le piosai oibre a bhi snoite as
adhmad. Bhi cuid mhér éan snoite as adhmad, cuid acu
criochnaithe agus cuid acu le criochni. Bhi sceitsi pinn
luaidhe greamaithe den tabla le bioran in aice le gach

piosa oibre. Bhi cuid de na sceitsi stroicthe ag séideadh
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na gaoithe agus bhi cuid de na piosai oibre ina lui ar an
urlar. Bhi an t-urldr féin clidaithe le slisini adhmaid
agus min saibh. Bhi seilfeanna in airde ar na ballai
cloiche agus bhi na seilfeanna ag libadh faoi mheachan
na bpiosai oibre. Stdn na héin orainn gan smid astu. Ina
measc sitd bhi faoileain, saidhbhéir, guairdill, gainéid,
meirlitin, puifini agus fead6ga ann. Bhi cuid acu ag
tumadh, cuid eile 4 bpiocadh féin ach bhi an chuid is m6
acu ag stanadh anuas go fiochmhar orainn 6 na
seilfeanna amhail is gur chuir muid isteach ar chruinnia
priobhdideach éigin de scata éan a raibh olc éigin a
bheartu acu.

Bhi ceithre sheilf ar thaobh amhdin den tsorn
orndideach nach raibh éan ar bith orthu. Ina it sin, bhi
ceithre bhuilin ardin orthu. Thug mé faoi deara nach
raibh moran fagtha den bhuilin ar an tseilf iochtair. Bhi
m¢é bred sasta go raibh greim agam ar ldmh Daniel agus
ni scaoilfinn lena lamh ar 6r na ar airgead. Shitil mé leis
a fthad leis an tsorn agus mhothaigh sé é. ‘Fuar,” arsa
Daniel. ‘Nior thdainig siad ar ais 6 bhi inné ann. Ni
thiocfaidh muid ar a bhad in Great Par, a Gracie; ni
thiocfaidh muid air ait ar bith.”

‘Thiocfadh leo bheith in Samson go f6ill,” arsa mise i

gcogar. ‘Nach dtiocfadh? Is é sin an rud a dhéanfainn
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féin; d’thanfainn ansin go dti go mbeadh an fharraige
citin agus go mbeadh sé slan teacht ar ais. Nach é sin an
rud a dhéanfa féin?’

Chlaon Daniel a cheann. ‘An maide ramha, a Gracie.
Ca hés ar thainig an maide ramha mas rud é go bhfuil
siad f6s ar Samson?’

‘Ach ta seans ann nach leosan é, nach bhfuil?” arsa
mise. ‘Seans gur le duine éigin eile é?’ Nior labhair
Daniel. Thainig séidean gaoithe frid an teach a bhain
gliogarnach as na fuinneoga agus thainig sé anuas an
simléar. D’éirigh an luaith a bhi sa ghrata frid an teach.
Bhog mé nios congarai do Daniel a thég piosa ardin den
tseilf iochtarach gur mhothaigh sé é.

‘Nil a fthios cén fath a gcoinnionn sé ceithre bhuilin
arain?’ ar seisean. Ansin thosaigh na héin a bhi ar na
seilfeanna a scréachach agus a scairteadh amhail is go
raibh siadsan ag tabhairt freagra d’aon ghuth. Ni
thiocfadh liom ¢é a sheasamh nios mé. Rith mé i dtreo an
dorais agus mé ag tarraingt Daniel i mo dhiaidh. Chomh
luath agus a bhain muid an doras amach, osclaiodh é. Go
tobann bhi Prince ag rith thart ar ar gcosa, ag 1éim agus
a chroitheadh féin; agus sheas Fear na nEan ag an doras
idir muidne agus an solas taobh amuigh. Bhi a chochall

dubh ar a cheann agus saidhbhéar ina sheasamh ar a
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ghualainn. Bhi an spéir os a chionn ban le faoiledin a bhi
ag scréachadh agus ag scairteadh. Ghlac mé féin agus
Daniel ctipla coiscéim siar i dtreo an tsoirn. Leag muid
cathaoir agus muid ag dul siar. Lean Prince muid agus é
ag smurthacht thart ar an aran a bhi i lamh Daniel.

‘An bhfuil ocras oraibh?’ arsa an guth a thainig
amach as an hata bdisti. ‘Neart arain, bacail neart ardin
i gconai. Bacail builin in aghaidh an lae. Bionn i gconai
neart arain i dtaisce agam ar eagla go n-éireoinn tinn.
Coinnim an builin is tire go dti an deireadh, ar an tseilf
uachtarach - thig libh cuid de a ithe mas mian libh.’
D’eitil an saidhbhéar éna ghualainn agus leaindail sé go
ciotach ar an tabla i measc na n-éan admhaid agus leag
sé ceann acu. Bhi sé ag 1éim ar chos amhain; bhi an
chuma ar an chos eile go raibh si bacach agus ni
bhainfeadh sé dsaid aisti. Dhruid Fear na nEan an doras
ina dhiaidh, bhain de a hata baisti, agus chroith ¢é lena
thriomu.

‘Ta mé ag insint daoibh go bhfuil sé iontach gaofar
amuigh ansin,” ar seisean. Ni raibh sé soiléir ina chuid
cainte agus nior chriochnaigh sé cuid de na focail. Bhi
an chuma air go raibh sé ag labhairt agus ag méanfach
ag an am chéanna agus gur thdinig na focail 6 bharr a

bhéil. Bhain sé a chl6ca dubh da ghuailli agus thdinig
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strainc ar a aghaidh agus é 4 bhaint de. D’thill sé an
cléca go ctiramach agus chuir ar an urlér é. Bhog sé go
hiontach mall agus bhi an chuma air go raibh sé
an-righin. Rinne sé fead ghéar agus d’imigh Prince
uainn ldithreach gur shuigh sé ar an chl6ca. Bhi Prince
ag amharc orainne agus ansin ar Fhear na nEan ambhail
is go raibh sé ag fanacht le duine againn labhairt, ach
nior labhair duine ar bith.

Caithfidh sé gur chaith muid bomaite iomldn ag
amharc ar a chéile. Ni raibh an seanduine a bhi ina
sheasamh os mo chombhair costil leis an duine a raibh
mé ag duil leis i m’intinn. Is é an bhartil a bhi agam i
gconai go mbeadh cuma bhagrach aisteach air nuair a
bhainfeadh sé a hata baisti de. Bhi mo bhartil go hiomlan
micheart. Ba é an doigh ar sheas sé agus an craiceann
rocach ar a lamha na comharthai a thug le fios go raibh
sé anonn in aois. Bhi dath donn ar a aghaidh mar a
bheadh buatais chaite shnasta ann. Bhi an craiceann ar a
aghaidh rocach ach bhi an chuma ar Fhear na nEan go
f6ill go raibh sé aclai 6g — an méid de a bhi le feiceail
taobh thiar den théaség agus den fholt bhan gruaige.
Ach ba iad a shtile a thug le fios dom go raibh sé
difriuil le fear ar bith eile a chonaic mé riamh, agus ba

iad na sutile a mheall tha agus a choinnigh thu ag
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amharc air.

‘Bhuel, buaileann muid lena chéile sa deireadh thiar
thall,” ar seisean, ag briseadh an chitinais eadrainn. ‘Ta
mé sasta gur thainig sibh. Bhi eagla orm nach dtiocfadh
sibh choiche. Ar ndéigh thiocfadh liomsa dul sios chuig
an tr4, ach dé bhfeicfeadh sibh mé, rithfeadh sibh ar
shitl, nach rithfeadh? Caithfidh sibh fanacht amach
uaim? “Fan amach uaidh” — an € sin an rud a d’inis siad
duit? Ni orthu ata an locht. Ritheann gach duine ar shitl
uaim. Ta mé bred cleachta leis anois; ach ni raibh mé ag
iarraidh dul sa tseans, ni libhse. Is é sin an fath ar chuir
mé Prince sios chugaibh. Bhi mé ag duil go dtiocfadh
sibh abhaile leis 14 éigin, ach nior thainig. Smaoinigh mé
ar chuireadh a chur oraibh, ar theachtaireacht a théagail
ar an ghaineamh ag iarraidh oraibh teacht ar cuairt
chugam; ach shil mé go gcuirfeadh sé sin eagla oraibh
agus nach dtiocfadh sibh ar ais.’

Nior labhair mé féin na Daniel go f6ill. Bhi an
saidhbhéar ar an tabla ag stanadh orainn go fiochmhar.
‘T4 drochdhoigh ar an teach, nach bhfuil?’ ar seisean.
‘Ar ndbigh da mbeadh a fhios agam go raibh sibh ag dul
a theacht inniu, ghlanfainn an 4it. Ba ghnach le mo
mhathair a rad go raibh mé iontach minéata, ach ni raibh

duine ar bith sa teach seo ¢ fuair sise bas beagnach
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triocha bliain 6 shin. Ni fid an ait a ghlanadh mura
mbionn cuairteoiri agat, an fia? Is é an rud atd mé a ra
gur cuma leo sitid, nach cuma?’ Rinne sé gaire agus
d’amharc sé ar na héin ar na seilfeanna. ‘Caithfidh sé
gurbh 1 an ghaoth a d’oscail an doras; ta an luaith gach
ait. Mar sin féin, nil moéran dochair déanta. Deiseoidh
mé an laiste sin ar an doras 14 éigin. Bhi mé leis sin a
dhéanamh ctpla uair, ach tagann rud éigin eile anios i
gconai. Ni bhionn go leor uaireanta an chloig sa 1a.”
Sheas sé ag amharc orainn agus thainig aoibh an
ghdire ar a aghaidh. Ni raibh moérén fiacla aige. ‘A
leithéid de ghaoth agus a bhi ann inné! Bhi sé iontach
gaofar ar fad, nach raibh? T4 mé ag insint daoibh go
raibh an t-adh dearg orm. Bhi mé leath bealaigh go
Samson nuair a d’éirigh an ghaoth. Bhi si nios laidre
agus nios gasta na mar a shil mé a bheadh si. Is ar éigean
a bhain muid an t-oileAn amach. Théainig an madadh
liom, ar ndodigh - tagann i gcénai, nach dtagann a
mhadaidh? Is bred leis dul anonn go Samson. Is brea leis
na coinini, agus ta neart acu thall ansin, cinn mhora
dhubha. O, is brea leis na coinini. Ar nd6igh, ni minic a
théim amach ar an bhad na laethanta seo; ni théim
anonn go Samson ach nuair is gd dom. Ni thig liom

tarraingt in éadan na gaoithe mar a tharraing mé na
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blianta 6 shin — ag éiri sean, ta a thios agat. Chaith mé
an oiche thall mar a chaithim de ghnath. Nil ach an
t-aon teachin amhain fagtha anois a bhfuil dion air, nil
sé mar ba ghnach leis a bheith, td mé ag insint daoibh.
Las mé tine le muid a choinneail te, nar las, a Prince?’
Nuair a chuala an madadh a ainm, stad sé de bheith
ag ni a lapa agus d’amharc sé suas. Bhuail sé an balla
lena eireaball fliuch taobh thiar dinn. ‘Ansin ar maidin,
le héiri na gréine, agus an ghaoth ar ar gcul, agus an
chuid is measa den stoirm thart, shil mé go ndéanfadh
muid iarracht teacht ar ais ar an bhad. Agus mé ag
smaoineamh air anois, is décha gur choéir dom fanacht
uair n6 dho eile, ach b’éigean dom na gabhair a bhlean
agus bia a thabhairt do na cearca. B’éigean dom teacht
ar ais le haire a thabhairt do na créattir sin. Agus mas
rud é go bhfagaim Friend r6éthada, imionn sé leis ar fud
an oiledin ar mo lorg. Téann sé an bealach ar fad go
Shipman’s Head agus t4 sé iontach conttirteach thuas
ansin, fii d’asal. Mar sin de, b’éigean dom teacht ar ais.
Ta mé ag insint daoibh, ni raibh orm tarraingt ar na
maidi ramha chombh ldidir sin riamh roimhe, an raibh a
Prince? Agus nar éirigh mo lamh iontach nimhneach?’
D’ardaigh sé a ldmh chlé agus ltib sé a mhéara cranraithe

go mall. ‘Théinig pian inti agus ni thiocfadh liom 1 a
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asaid, agus ni thiocfadh liom rud ar bith a dhéanamh
faoi. Ni thiocfadh liom greim a choinnedil ar an mhaide
ramha ina dhiaidh sin, bhi mo lamh rélag. Is é sin an
rud is measa faoi éiri sean, ni éistfidh do chorp leat nios
mo. Tharla sé go direach ag an chésta amuigh ansin. Is
beag nar fagadh muid ar na carraigeacha ina dhiaidh sin,
nach fior sin, a Prince? Bhi orm bheith ag ramhaiocht
chomh maith agus a thiocfadh liom le maide rdmha
amhdin. Nil a thios agam cad é mar a d’éirigh linn an tra
a bhaint amach, ach d’éirigh linn, agus thainig muid
isteach go maith ar na tonnta go Popplestones. D’amharc
mé suas agus cé a bhi ina sheasamh ag fanacht liom ach
Friend, amhail is go mbeadh a fthios aige go mbeinn ann
ag fanacht leis ar an trd. Mar sin de, thainig mé ar ais ar
Friend agus seo anois mé. Agus inseoidh mé é seo
daoibh, ni mise an t-aon rud a thdinig i dtir ar an tra. Ni
thaca mé a leithéid riamh. Ta adhmad ina lui achan 4&it
ar an tra, clair adhmaid, clair mhoéra gitise, an t-adhmad
is fearr a chonaic mé riamh; gan iomrd ar bith ar
longbhriseadh. Ni fhaca mé ach an t-adhmad.’

‘Thainig Gracie ar an mhaide rdmha,” arsa Daniel,
ach nior chuala Fear na nEan é. D’ardaigh sé a ghuth.
‘Thainig si ar an mhaide ramha, a Uasail Woodcock, an

ceann a chaill td. Ta sé thios ar na dumhcha go f6ill;
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d’thag muid ansin é. Shil muid go raibh td marbh, nar
shil, a Gracie?’

Go tobann, bhi an chuma ar Fhear na nEan go raibh
sé buartha. D’imigh an aoibh dé aghaidh, agus thiontaigh
sé thart agus Daniel go f6ill ag labhairt leis. Chuaigh sé
sios ar a ghltine go ciramach cois na tine agus thosaigh
a bhriseadh cipini beaga. D’amharc Daniel agus mé féin
ar a chéile. ‘Is é sin an fath ar thainig muid anseo, a
Uasail Woodcock,” arsa Daniel, ag leanuint ar aghaidh,
‘lena fheiceail an raibh ta féin agus Prince ceart go leor,
mar bhi a thios againn go ndeachaigh sibh anonn go
Samson inné. Chonaic muid tht amuigh ag rdmhaiocht
ar an fharraige. Ansin nuair a thainig an stoirm aréir shil

’

muid ...” Ni raibh Fear na nEan ag amharc orainn go
t6ill ach bhi an chuma air go raibh sé ag iarraidh an tine
a lasadh. Chuaigh an péaipéar le thine agus chrom sé le
séideadh air go dti go raibh na bladhairi ag rith frid na
cipini agus suas an simléar. Shuigh sé siar ar a ghogaide
agus d’amharc ar an tine. Thug mé broideadh do Daniel,
ag impi air leanuint ar aghaidh ag labhairt, ach chroith
sé a cheann. ‘An cogadh, inis d6 faoin chogadh,” arsa
mise faoi m’anail.

Chlaon Daniel a cheann agus rinne iarracht eile.

Faoin am seo bhi Fear na nEan ina shui ar choirnéal a
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leapa agus a lamha sinte amach aige os comhair na tine
le hiad a théamh. ‘A Uasail Woodcock,” a thosaigh
Daniel, nios airde f6s an iarraidh seo le bheith cinnte go
gcluinfeadh sé é, ‘an cuimhin leat cad é a d’inis Welly
Belly diinn? An cuimhin leat gur inis sé dudinn go
mbeadh cogadh ann roimh i bhfad? Bhuel, chuir siad
tus leis an chogadh, a Uasail Woodcock, go direach mar
a duirt Welly Belly. Chuir siad tis leis inné. T4 sé maith
go leor, 4fach, mar ta an chuma ar an scéal go sileann
gach duine go mbainfidh muid go measartha gasta. Mar
sin féin, caithfidh muid suil a choinneail amach do longa
agus thomhuiredin agus a leithéidi ar eagla na heagla -
is é sin an rud a d’inis m’athair dom. Agus nil cead
againn soilse ar bith a thaispedint. Caithfidh muid na
dalléga a dhruidim.’

D’ardaigh Fear na nEan a cheann, agus an chuma air
nar thuig sé focal. Chuir sé a lamha ar a ghltuine agus
bhriigh sé ¢ féin go dti go raibh sé ina sheasamh aris os
ar gcombhair. ‘Thig leat labhairt go dti amarach, a Daniel,
ach ni chluinfidh mé focal de. Nil na seanchluasa seo ag
obair mar ba cheart, nil siad ag obair 6 bhi mé i mo
ghastr. Duirt mo mhathair i gcénai gurbh é an fiabhras
ba chuiis leis, an fiabhras a thainig orm an 14 a d’thag

muid Samson. Nil cuimhne agam ar rud ar bith seachas
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an gliogar i mo chluasa, agus an chuma air go raibh an
ghaoth ag séideadh i mo cheann. Thiocfadh liom rudai a
chluinstin nuair a thainig mé as an thiabhras, ach ni
raibh mo chuid éisteachta chomh soiléir céanna ina
dhiaidh sin. Le himeacht na mblianta, d’éirigh si nios
measa, agus le ctupla bliain anuas ni thig liom fid mo
chuid faoiledn a chluinstin. Nil le cluinstin agam ach
citinas folamh. T4 mé chomh bodhar agus ata na héin
adhmaid thall ansin, a Daniel. Thig liom léamh, afach -
rinne Mathair cinnte de sin — ach ta a fhios sin agat
cheana féin, nach bhfuil? Mar sin de, ma ta rud agat le
hinsint dom, beidh ort é a scriobh sios nd pictiar a
tharraingt. Ta neart paipéir agam — coinnim ¢ le pictitir
de na héin a tharraingt air.” D’oscail sé tarraicean an
chéfra cois leapa, bhain sé peann luaidhe agus paipéar
amach as, agus chuir ar an tabla in aice linn iad.

‘Ta tusa nios fearr ag an litria,” arsa Daniel, ag
sineadh an phinn luaidhe chugam. ‘Inis d6.” Mar sin de,
thosaigh mé a scriobh chomh maith agus a thiocfadh
liom: ‘Chuir siad tus leis an chogadh inné.” Thiontaigh
Daniel an piosa pdipéir thart ionas go raibh Fear na
nEan 4balta é a 1éamh. Nuair a d’amharc sé orainn, bhi
fearg ina shiiile.

‘Nil sé ceart,” ar seisean. ‘Nil sé ceart na coir. Nil sé
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ceart nd coir duine ar bith a mhard, t& mé ag insint
daoibh. Ta a fhios agam nios fearr na duine ar bith. Ta a
thios agam.” Agus go tobann, amhail is go raibh a shaith
aige, thiontaigh sé chugainn. ‘Ta sé in am daoibh
imeacht. Caithfidh mé na gabhair a bhlean agus an bia
a thabhairt do na cearca, agus is fearr daoibhse dul
abhaile agus dul go gasta. Caithfidh sé go raibh na clair
adhmaid sin ar snamh ar an fharraige le tamall fada
anois, an chuid is mo6 den oiche, is décha. Ni dhéanann
sé maitheas ar bith d6 bheith san tharraige r6thada. Mar
sin de, imigi libh agus insigi d6ibh teacht go Popplestones
chomh gasta agus is féidir leo. Ta moll mér adhmaid
anseo, td mé ag insint daoibh, go leor le deich dteach a
thogéil. Beidh oraibh deifir a dhéanamh n6 beidh sé
romhall. Chomh luath agus a chluineann na Fir Chustaim
faoi — agus cluinfidh - beidh an t-oilean dubh leo. Imigi
libh anois.’

Bhi muid chéir a bheith amach ar an doras nuair a
scairt sé orainn teacht ar ais. ‘A phaisti,” ar seisean, agus
¢ ag labhairt nios citine anois. ‘Caithfidh sé go bhfuil an
treathlach sin a thug mé daoibh ag éiri uaigneach. Silim
gur choéir dom éan eile a thabhairt daoibh le cuideachta
a choinnedil leis — mar bhronntanas i gcuimhne ar bhur

gcéad chuairt.” Thég sé ceann de na héin a bhi déanta
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aige as adhmad o6n tébla agus d’amharc go géar air.
Faoiledn a bhi ann agus an chuma air go raibh sé ag
scréachach. Bhi a sciathdin leathoscailte agus bhi iasc
faoina chosa aige. ‘Ni doigh liom go dtig liom morén eile
a dhéanamh leis an cheann seo. Ar mhaith libh é a
thabhairt libh?’

Thog Daniel an t-éan uaidh go ctramach agus
d’amharc sé ar Fhear na nEan. Chuir sé a mhéar lena
liopai agus duirt faoina anail go malltriallach soiléir, ‘Ta
sé galanta, go raibh maith agat.’

‘Go raibh maith agat,” arsa mise fosta. Thuig Fear na
nEan muid agus rinne sé gdire os ard.

‘Tabharfaidh sibh cuairt orm amarach mas féidir?” ar
seisean. ‘Imigi anois agus faighigi greim ar an adhmad

sin sula dtiocfaidh na Fir Chustaim air.”
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5 Na Fir Chustaim

CHUIR MUID FAOILEAN FHEAR NA ~EAN 1
bhfolach faoi charndn seanéadai ar an bhinse oibre i
dteach na mbad - ni thiocfadh linn smaoineamh ar ait ar
bith eile d6 — sular rith muid ar ais chuig an teach le
hinsint d6ibh faoin adhmad a thainigi dtir ar Popplestones.
Chuaigh an scéal thart go hiontach gasta agus, taobh
istigh de roinnt bomaiti, bhi gach cairt agus trucail ar an
oiledn ceangailte agus ag deifric go Popplestones.
Smaoinigh mé agus mé i mo shui thuas ar an chairt in
aice le Mathair agus Athair go mb’théidir gur chéir
domsa agus do Daniel dul go Popplestones ar dtus le
bheith cinnte nach raibh Fear na nEan ag dul thar f6ir
faoin méid adhmaid a bhi ann, ach chuir sé ar mo

shuaimhneas mé nuair a fuair mé mo chéad spléachadh
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ar an trd. Thiocfadh liom bad beag Fhear na nEan a
theicedil ina shui ar an ghaineamh thirim agus bhi
adhmad le feicedil achan ait ar an trd. Briseadh cuid de
na cladir adhmaid ar na carraigeacha agus bhi an chuid
sin ina smidirini ar snamh ar an fharraige, ach bhi an
chuid is mé de ina lui ar an trd agus an chuma air go
raibh sé go maith. Thall i gcoirnéal na ba in aice leis na
carraigeacha, bhi an fharraige cltidaithe le clair adhmaid
mar a bheadh blaincéad mér ann agus iad ag déanamh
tormain ar na tonnta.

Rinneadh dearmad ar an chogadh agus bhi sceitimini
an domhain ar gach duine anois. Nior chuimhin le
duine ar bith a leithéid de bhronntanas 6n fharraige,
agus do mhuintir an oiledin, bronntanas mor a bhi ann.
Ni raibh saol an oiledin furasta. Ni raibh againn ach na
barra a d’thas muid, an t-iasc as an fharraige agus na
rudai a d’aimisigh muid 6 am go chéile ar an tra. Ba
linne rud ar bith a thdinig i dtir ar an trd go direach mar
ba linne na barra a d’fhas muid agus an t-iasc a fuair
muid as an fharraige. Ba € sin an t-aon ddigh ar mhair
muid, ni raibh d6igh ar bith eile againn. Go direach mar
a bhi sé leis an theamainn agus an adhmad raice, ba leis
an chéad duine a thdinig ar an longbhriseadh a thug

abhaile na rudai a thainig i dtir. Seantraidisitin a bhi ann
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agus bhi sé de cheart againn seilbh a ghlacadh ar thaisce
ar bith a thdinig isteach, dar linne. Ach bhi a thios ag
gach duine go raibh na Fir Chustaim thall in St. Mary’s
agus go ndéanfadh siad a seacht ndicheall an éadail 6n
trd a choimedad uainn. Agus ni raibh rud ar bith eile a
thug muintir an oileain le chéile nios mé né cuairt 6 na
Fir Chustaim. Bhi a thios ag gach duine an mhaidin sin
ar Popplestones go mbeadh na Fir Chustaim ag teacht
gan mhoill.

Mar sin de, l6dail muid na cldir adhmaid ar na
cairteanna agus ar na trucaili an 1a ar fad agus chuaigh
siadsan siar is aniar ar an chosan faoi Gweal Hill chuig
gach feirm agus chuig gach teach ar an oilean. Bhi cuid
de na fir, Athair ina measc, amuigh san fharraige go dti
an muinedl agus iad ag cur répa thar na cldir adhmaid
chun iad a tharraingt isteach. Ansin fuair muidne greim
orthu agus tharraing muid iad amach as an uisce agus
isteach ar an tra. Nior stop duine ar bith le bia a ithe ag
medan lae. Nior stop duine ar bith do rud ar bith, seachas
cuid de na paisti is 6ige a d’éirigh tuirseach den obair
roimh i bhfad agus a thosaigh a shigradh ar mhaide
corrach a rinne siad as clar adhmaid. Ba chuma leis na
daoine fasta, mar, le firinne, bhi siad robheag le cuidia

agus ar a laghad choinnigh sé as an bhealach iad. Ni
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raibh clar ar bith fagtha ar an tra trathnéna agus nior
fhan ach scaifte beag againn le glanadh suas agus leis an
chuma a chur ar an scéal nér tharla a dhath. Bhain muid
usaid as feamainn leis an trd a scuabadh 6 thaobh go
taobh, agus muid ag siul siar i line ionas gur chltidaigh
muid an lorg a rinne ar gcosa féin ar an tra. Scuab muid
na loirg a rinne muidne, na cinn a rinne na capaill agus
na cinn a rinne na cairteanna agus na trucaili ar an
ghaineamh. Ni raibh muid iomlén réidh nuair a chonaic
duine sa tur faire ar Watch Hill bad, agus na Fir Chustaim
istigh ann. Faoin am ar bhain siad an ché amach, afach,
bhi muid réidh faoina gcoinne.

Caithfidh sé go raibh seisear Fear Custaim ann, iad
uilig gléasta ina n-éide dhiighorm — na cnaipi druidte go
dti an smig orthu. Thdinig an caipin anuas go dti an
tsron orthu ionas nach dtiocfadh leat a suile a fheiceail.
Bhi croiméal mor fada ar an chuid is m6 acu, amhail is
gur cuid den éide féin é. Nior labhair siad le duine ar
bith. Thosaigh siad ag cuardach an oiledin 6 Shipman’s
Head go Rushy Bay; agus ansin thug siad cuairt ar gach
teach ar an oilean, rud a raibh muid ag duil leis.

Niorbh fhada gur thainig siad a thad leis an teach
s’againne agus chonaic muid duine acu ag oscailt ar

ngeata agus ag teacht anios an cosan. Bhuail Athair leis
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an Fhear Custaim ag doras an ti agus bhi mé sasta go
raibh sé nios airde agus nios leithne na an fear eile.
Mhothaigh mé iontach bréduil as Athair, mar a
mhothaigh mé i gconai. Bhi mé iontach sabhailte nuair
a bhi seisean do mo chosaint. Thiocfadh liom a fheiceail
6n doéigh a raibh lamh Mathar ar crith nar mhothaigh
sise chomh sabhdilte céanna. D’than mé 1éi ag an
doirteal ag baint craiceann de na pratai, mar a bhi
leagtha amach againn, agus d’éist mé.

‘An tUasal Jenkins?’ arsa an Fear Custaim. ‘Is mé,’
arsa m’athair. ‘An bhfuil td ar lorg rud éigin?’

‘Is rud dairire € seo, a Uasail Jenkins, na bi ag iarraidh
a bheag a dhéanamh de. Tarlaionn sé go raibh clair
adhmaid, clair mhaithe adhmaid a bhi iontu, tarlaionn
sé gur thainig siad isteach ar an taoide ar an chosta thiar
de St. Mary’s trathnona, cldir gidise 6n Choléim. Clair
mhaithe adhmaid até iontu, thart faoi chuig troithe déag
ar fad, troigh ar leithead agus tri horlai ar doimhneacht.
Ta an chuma ar an scéal gur thainig siad aniar le linn na
stoirme aréir. Caithfidh sé gur thdinig, nach gcaithfidh?’
Thiocfadh liom a aithint éna ghlér go raibh a fhios aige
go raibh a thios againn go raibh a fhios aige. Cineal
cluiche a bhi ann, ach cluiche dairire.

‘MAa deir ta é,” arsa Athair.
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‘Deirim, a Uasail Jenkins, deirim. Agus taimid den
bhartil go bhfuil seans maith ann gur thainig tuilleadh
adhmaid isteach ar chosta thiar Bryher. Bheadh sé sin le
ciall, nach mbeadh?’

‘Bhuel,” arsa Athair, ‘ni bheadh a fhios agam rud ar
bith faoi sin. An bhtuil a thios agat, is annamh a théim
an bealach sin - is annamh a théann duine ar bith an
bealach sin — ta sé contuirteach thall ansin, biodh a fthios
agat. Is docha gur chuardaigh sibh an 4ait go maith cibé,
nar chuardaigh?’

‘Chuardaigh go deimhin, a Uasail Jenkins.’

‘Ar thainig sibh ar rud ar bith?’

‘Nior thainig, a Uasail Jenkins.’

Chroith Athair a cheann agus lig osna. ‘Is trua sin,” ar
seisean. ‘Is mor an trua é sin. B’fhéidir nach raibh ann
ach an méid a thainig i dtir ar chosta St. Mary’s.”

‘Nil mé cinnte de sin, a Uasail Jenkins, ach t4 sé de
dhualgas ormsa a chur i gcuimhne duit gur leis an
Chor6in adhmad ar bith a thagann isteach agus go
mbeifed ag briseadh an dli da dtabharfa leat ¢, n6 da
gcuirfed i bhfolach é ar na hudarais chearta. Coir a
bheadh ann, a Uasail Jenkins, cion coiriuil, agus is
muidne na hudarais chearta.’

‘Ach nil clair adhmaid ar bith ann, an bhfuil? Is é an
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rud atd mé ag iarraidh a ra go bhfeicfeda cldir mhora
adhmaid d4 mbeadh siad ann.’

‘D’theicfed, a Uasail Jenkins.” Dhirigh an Fear
Custaim a ghuailli agus sheas go direach sular lean sé ar
aghaidh. ‘Caithfidh mé ceist fhoirmitil a chur ort, a
Uasail Jenkins: ar thainig ti ar adhmad ar bith ar an
chosta?’

‘Ba mhian liom go dtiocfainn, agus dé dtiocfainn, is
tusa an chéad duine a labharfainn leis, ta a thios sin
agat. Is duine mé atd umhal don dli — td& muid uilig
umhal don dli in Bryher.’

‘Ar ndoigh, a Uasail Jenkins, ni raibh mé riamh in
oilean a raibh na daoine ann chomh humhal don dli
agus atd ar an oilean seo — mas féidir leat gach rud a
chuala mé sna tithe ar thug mé cuairt orthu a chreiditint.
Ni thaca duine ar bith ar labhair mise leis rud ar bith. Ach
ni ftheadar an dtig le do ghirseach bheag cuidiu linn? Ta
suile chomh géar sin ag paisti. Nach bhfuil, a Uasail
Jenkins? B’théidir go bhfaca sise rud éigin nach bhfaca ta
féin. Goitse, a ghirseach bheag, na biodh imni ort.”

Chuir Mathair a lamha ar mo ghuailli agus thiontaigh
mé thart ionas go raibh mé ag amharc air. Bhi an Fear
Custaim measartha ramhar agus dath corcra ar a

aghaidh; ni raibh a thios agam cé acu fearg né strus ba
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chuis leis an dath sin air. Bhi imni orm cinnte, ach ni
raibh eagla orm de bhri go raibh Athair ina sheasamh
taobh thiar de ag déanamh meangadh gaire liom thar a
cheann, agus bhi mé muinineach go n-imreoinn mo roél
ceart go leor agus go dtiocfadh liom bréag a insint. Ni
raibh le déanamh agam ach aghaidh dhireach a
choinnedil agus ligean orm nar thuig mé rud ar bith. Go
direach ag an bhomaite sin, chonaic mé salachar ban
éin ar a chaipin agus cuid de ag titim ar a ghualainn
chlé. Bhi an chuma ar an scéal go raibh ar a laghad éan
amhain ann nach raibh duil ar bith aige san Fhear
Custaim. Rinne mé iarracht gan gaire a dhéanamh, ach
nior éirigh liom. Thainig scréach bheag mhtchta amach
in ionad gdire, ach bhi si costil le gdire agus ba leor sin
le cur isteach air.

‘An bhfuil rud éigin greannmhar, a ghirseach bheag?’

‘Nil, a dhuine uasail,” arsa mise. Niorbh é salachar an
éin amhdin nar lig dom srian a choinneail ar an ghaire,
ba é an smaoineamh go raibh na céadta clar adhmaid ina
lui faoi na cosdin i bpdirceanna na mbldthanna agus na
bpratai ar fud an oileain. Smaoineamh iontach a bhi ann
a bhuail Athair agus caithfidh sé gur éirigh leis, n6 ni
bheadh na Fir Chustaim ag cuardach na haite go f6ill.

Bhi na blathanna curtha i linte sa gharrai. Fagadh spas i
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ndiaidh gach séu line sa déigh go mbeadh cosan ann tri
na blathanna. Ba san ait sin a fagadh na clair taobh le
taobh agus clidach orthu. Bhi na garraithe cltidaithe le
lustan an t-am seo den bhliain agus chuir siad an lustan
ar bharr na gclar adhmaid leis an chuma cheart a chur
air. Ba € seo an chéad uair agus an uair dheireanach, a
duirt Mathair, a dhéanfadh si a leithéid.

Bhi dath nios corcra ar aghaidh an Fhir Chustaim
anois. ‘Is rud ddirire é seo,” ar seisean. ‘Ni cuis ghaire 1
ar chor ar bith.” Agus € ag cur str¢ air féin, chrom sé sios
0os mo chombhair ionas go raibh sé ag amharc orm idir an
da shuil. Chuir sé bru air féin le meangadh gaire a
dhéanamh; ach bhi an chuma air gur dreach feargach a
bhi air seachas dreach sasta. ‘Thig leatsa a insint dom
cén 4it ar cuireadh i bhfolach iad, nach dtig, a ghirseach
bheag?’

Aris eile ni éistfeadh mo liopai liom agus phléasc mé
amach ag gaire. D’éirigh a aghaidh iontach feargach. Ba
i Mathair a labhair agus a chuidigh liom.

‘Is é do chaipin é,” ar sise go lach. Bhain an Fear
Custaim a chaipin de agus ba Iéir nach raibh sé roshasta
nuair a chonaic sé an salachar, ach ba 1éir fosta gur leor
¢ lena mhinia d6 an fath a raibh mé ag gaire. Rinne

Méthair iarracht an scéal a réiteach agus bhain si an
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caipin de gur chuimil si le ceirteach fhliuch é. Bhi fearg
ar an fhear, afach, agus ni raibh sé réidh linn go f6ill.

‘Bhuel, mura bhfuil a dhath i bhfolach agat, a Uasail
Jenkins, ni miste leat ma chuardaim an teach?” Agus thog
sé a chaipin 6 Mhéthair agus chuir ar a cheann aris é.

‘Cad é a deir td? T4 ti ag dul a chuardach mo
theachsa ar lorg clair adhmaid cuig troithe déag ar fad?’
arsa Athair. ‘Ca hait faoin spéir a bhfuil muid ag dul a
chur rudai den mhéid sin sa teach seo?’

‘O, bheadh iontas ort, a Uasail Jenkins,” ar seisean.
‘Bheadh iontas ort faoi na hditeanna a bhfuair mise
rudai i bhfolach. Thig liom sin a insint duit. Tos6idh mé
mar a thosaim i gconai, toséidh mé san ailéar agus
oibreoidh mé mo bhealach anuas. Ta neart fairsinge agat
faoin cheann tui, nach bhfuil?’

‘Bhuel ni bhfaighidh td a dhath thuas ansin,” arsa
Athair, ‘seachas cupla luchég agus éan marbh.
Gheobhaidh ti luch6ga maith go leor. Ach ta failte
romhat dul suas mas maith leat. Nil rud ar bith i bhfolach
agamsa. Ta an chombhla i seomra m’inine, go direach os
cionn a leapa. Is é sin an t-aon bhealach isteach san
ailéar. Nil a dhath againn le cur i bhfolach, a Gracie, an
bhfuil?” Agus rinne Athair meangadh gaire liom le mé a

chur ar mo shuaimhneas agus é ag sitl roimh an fhear
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suas an staighre.

Ach ni raibh mise ag gdire anois. Go dti gur luaigh
siad an t-ailéar nior smaoinigh mé go mbeadh an Fear
Custaim ag iarraidh an ait sin a chuardach. Ba é an
t-ailéar an t-aon 4it rinda sa teach, an t-aon ait ndr
chuardaigh duine ar bith, an t-aon 4it a raibh mé abalta
rud ar bith a chur i bhfolach ann, agus bheith cinnte de
nach dtiocfadh duine ar bith air. Is € sin an fath ar chuir
mé treathlach Fhear na nEan i bhfolach ann. Ba é sin an
ait ab fhearr do, i bhfolach ach ar féil ag an am chéanna.
Gach oiche sula rachainn a lui, rachainn suas ar bharr
mo leapa agus thogfainn an chomhla. Thégfainn an
treathlach amach go n-amharcfainn air agus go leagfainn
mo lamha air; agus nuair a thiocfadh Daniel chun ti,
thogfadh muid an treathlach anuas agus bhainfeadh
muid sasamh as an obair adhmaid go rinda i mo
sheomra.

Thiocfadh liom iad a chluinstin anois ag sial ar urlar
an ailéir os mo chionn. Baineadh dioscan as an urlar
agus iad ag siul air agus bhi a fhios agam go direach an
ait a raibh siad. ‘T4 sé ceart go leor, a Gracie,’ arsa
Méthair agus 1 ag tabhairt croi isteach dom. ‘Is gairid go
mbeidh sé imithe.” Ag an bhomaite sin chuala mé an

chombhla 4 hoscailt agus d’than mé go dti gur aimsigh
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siad an treathlach. Ni raibh orm fanacht réfhada.

‘Bhuel, cad é atd againn anseo, a Uasail Jenkins?’
arsa an Fear Custaim. ‘Nar dhuirt ti nach raibh a dhath
thuas ansin?’

Bhi citnas ann ar feadh tamall fada agus ansin
thosaigh Athair a labhairt i nguth chomh hiseal sin
nach dtiocfadh liom focal ar bith a dhéanamh amach.
Labhair siad le chéile ar feadh tamall fada thuas ansin
sular chuala mé an chomhla & druidim agus na cosa
troma acu ag teacht anuas. Thainig Athair ar dtds, an
treathlach ina lamha aige agus é ag gaire agus ¢é ag
teacht isteach sa tseomra. ‘Bhuel, dairt mé nach raibh
ach éin a bhi marbh thuas ansin, nar dhuirt. Amharc an
rud a fuair muid, a Clemmie,” ar seisean. ‘Abhar iontais
dom i ndiaidh na mblianta seo uilig, nach ea? Ta sé
caillte chomh fada sin, gur beag nach ndearna muid
dearmad go raibh sé againn ar chor ar bith. Ta a fhios
ag Dia amhdin ca mhéad bliain ata sé thuas ansin san
ailéar, agus mura dtiocfa anseo inniu ar lorg na gclar
adhmaid sin, ni thiocfadh muid air ar chor ar bith. Ta
mé iontach buioch diot, a dhuine uasail. Ni fhaca ta é
seo roimhe, an bhfaca, a Gracie? Rinne m’athair, do
sheanathair, rinne seisean é nios mé na caoga bliain 6

shin. Nior shil mé go bhfeicfinn choiche aris é, nior shil
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le firinne. T4 cuimhne agatsa air, a Clemmie, nach
bhfuil?” Bhi an chuma ar Mhathair gur baineadh siar
aisti ar feadh bomaite. Ni raibh si 4dbalta rud ar bith a
dhéanamh ach mionghaire agus a cloigeann a chlaonadh
rud beag. Thiontaigh mé uaithi ansin ar eagla go
n-amharcfadh si idir an da shuil orm.

Ina dhiaidh sin ni dhearna an Fear Custaim ach
lagiarracht eile an 4&it a chuardach. Ansin, agus an
chuma air go raibh an mortas ar ais ann, d’thag sé
muid. Dhruid Athair an doras ina dhiaidh agus
thiontaigh gur amharc sé orm. D’amharc mé 6 Athair
go Mathair agus ar ais aris. Shil mé go raibh cuma nios
feargai ar Athair, ach chuirfeadh ciinas Mhathar nios
mo eagla orm na mar a chuirfeadh Athair agus é ag
scairteadh orm.

‘Bhuel?’ ar seisean, agus an treathlach ina ldimh aige
os mo chomhair. ‘Agus ca has ar thainig sé seo, a Gracie
Jenkins? Inis an fhirinne dom agus na bi ag cumadh
scéalta.’

‘Daniel agus mé féin, rinne muidne é,” arsa mise.

‘Rinne sibhse é seo?’ arsa Athair, agus é ag scairteadh
orm anois. ‘Agus an sileann ti go gcreidfidh mise sin?’

‘Le firinne,” arsa mise ag impi air. ‘Rinne muidne é,

rinne. Cuir ceist ar Daniel mds maith leat. Inseoidh
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seisean duit.’

Bhain Mathair an treathlach as lamha Athar agus
d’amharc go géar air. Laimhseail si go han-chtramach é.
‘A Gracie,” ar sise go deas séimh, ‘cad é mar a thig leat a
leithéid de dhrochrud a ra? Ta a fhios agat nach
dtiocfadh le Daniel é sin a dhéanamh. T4 a thios agam
go bhfuil sé cliste lena lamha ach nil sé chomh cliste sin.
Is ceardai a rinne € seo. Ni thiocfadh le Daniel é seo a
dhéanamh.’

‘Agus cibé ar bith,” arsa Athair ag leantint ar aghaidh,
‘cad chuige a raibh sé i bhfolach san &iléar? Freagair an
cheist sin, a Gracie Jenkins, més féidir leat.” Chuir Athair
grainc air féin agus thiocfadh liom a fheiceail go raibh sé
ag éiri nios feargai.

Bhi mise ag caoineadh faoin am seo agus nior
dheacair dom na deora a chur ag sileadh. ‘Maith go leor
mar sin; mura gcreideann sibh mé, inseoidh mé daoibh.
Bhi sé le bheith ina bhronntanas Nollag agus chuir mé i
bhfolach thuas ansin ¢ ionas nach bhfeicfeadh sibh é
agus ionas go mbeadh sé ina abhar iontais agaibh. Ba
mhian liom anois nach ndearna mé sin agus ni
dhéanfaidh mé choiche aris é agus ni thabharfaidh mé
rud ar bith eile daoibh.” Rith mé suas an staighre agus

mé ag caoineadh go fras. D’thag mé mo mhathair agus
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m’athair i mo dhiaidh gan focal astu.

D’fhag siad mé imo sheomra agus mé ag smeacharnach
go hard ar an leaba. Ansin chuala mé an doras tosaigh a
oscailt agus a dhruidim chéir a bheith ag an am chéanna
agus chuala mé coiscéimeanna Athar ag dul sios an
cosan. Thiocfadh liom é a fheiceail amach ar fhuinneog
mo sheomra leapa agus é ag sidl taobh leis an chlai i
dtreo theach na mbad. Shdigh mé mo cheann sa
cheannadhairt aris agus a fhios agam gurbh é seo
deireadh an scéil, agus a fhios agam go mbeadh orm gach
rud a insint déibh faoi Fhear na nEan agus faoi Rushy
Bay. Nuair a thuigfeadh siad go raibh mé ag insint bréag,
ni bheadh rogha ar bith eile agam. Is ar éigean a thiocfadh
liom doras an bhothdin a theiceail 6n ait a raibh mé féin.
Luigh mé ansin ar an leaba ag fanacht le hAthair teacht
amach. Nuair a thdainig, bhi Daniel leis agus bhi Athair ag
iompar an fhaoiledin a thug Fear na nEan ddinn ina
dhé laimh.

‘Nil Clemmie ag dul a chreiditint,” a chuala mé
Athair a ra. ‘Nil si ag dul a chreiditint nuair a fheicfidh
si é seo. A Clemmie, a Clemmie!” a scairt sé agus thainig
Maéthair amach as an teach gur bhuail si leis leath
bealaigh sios an cosan. Shin Athair amach an faoilean

ina [dmh agus bhain si de é go ctiramach agus thiontaigh
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é aris agus aris eile ina lamha. ‘Rinne sé é seo fosta, a
Clemmie,” arsa Athair. ‘Rinne Daniel an ceann seo
fosta.’

‘An tu féin a rinne é seo, a Daniel?’ a d’fhiafraigh si
de.

Chlaon Daniel a cheann. ‘Ni thig liom puifini a
dhéanamh, afach,” ar seisean go deas. ‘Déanaim iarracht
puifin a dhéanamh. Chuir mé tuas le sé cinn acu anois
ach ni thig liom iad a chriochnt mar is ceart. Amharc.’
Agus shin sé amach an puifin leathdhéanta ina lambh.
Chuir sé an chuma air féin nar thuig sé cad é ba chuiis
leis na ceisteanna uilig.

‘Agus an ta féin a rinne an ceann eile, a Daniel, an
treathlach?” a d’thiafraigh Mathair. Thiocfadh liom a
chluinstin ina guth nach raibh si iomlan cinnte den scéal
go foill.

‘Bhuel, ni mé féin a rinne ¢é; chuidigh Gracie liom ar
ndoigh,” arsa Daniel. ‘T4 a thios agaibh, ar an doéigh
chéanna agus a chuidionn si liom leis na baid.’

‘Shil mise gur fusa i bhfad puifin a shnoi na treathlach
no faoilean,” arsa Mathair. ‘Agus cé a theagasc tha an
doigh leis an rudai seo a shnoi cibé?’

‘Theagasc mé mé féin,” arsa Daniel.

‘Sin an ddigh a mbionn siad nuair a bheireann siad ar
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iasc agus iad ag iarraidh & choinneail doibh féin,” arsa
Athair agus é ag sliocadh sciathan ardaithe an éin. ‘An
bhfaca ti a leithéid riamh, a Clemmie?” Ach nior
threagair Mathair é.

‘An bhtuil cead ag Gracie dul amach anois?’ a
d’thiafraigh Daniel. ‘T4 gach duine ag dul sios chuig an
ché le slan a thagdil ag na Fir Chustaim.’

‘Cuirfidh mé glaoch uirthi,” arsa Athair. ‘A Gracie,” a
scairt sé orm. ‘Ta Daniel anseo.’

Thainig mé sios an staighre go malltriallach. Bhi
mé ag cuimilt mo shul agus ag smeacharnach chomh
maith agus a thiocfadh liom. Bhi Athair ag fanacht liom
ag an doras. Chuir sé a lamh thart orm agus é ag siul
amach as an teach liom. ‘T4 an chuma ar an scéal, a
Gracie, go raibh mithuiscint ann,” ar seisean. ‘B’théidir
gurbh fhearr duit an treathlach sin agat a chur ar ais san
ailéar. Ligfidh muid orainn féin nach bhfaca muid ¢, an
ligfidh? Agus beidh sé againn don Nollaig faoi mar a leag
ti amach é. Ni chreidfinn choiche go dtiocfadh leis an
bheirt agaibhse rud éigin mar sin a dhéanamh. Maith
dom, le bhur dtoil.” Agus leis sin thug sé croi isteach mor
dom agus nuair a thug sé pég dom, chuir an théasog
s’aige coigilt ionam agus fuair mé boladh an éisc

dheataithe agus an tobac uaidh.
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Nior labhair mé focal le Daniel an bealach ar fad sios
chuig an ché. Is ar éigean a bhi sé de dhanacht ionam
amharc air mar bhi a fhios agam go raibh Maéthair
amhrasach go f6ill, agus go n-aithneodh si é d4 mbeadh
muid ag gaire lena chéile ar an bhealach. Ina ainneoin
sin, ni thiocfadh liom gan sracfhéacaint amhdin a
thabhairt air. D’amharc Daniel ar ais orm gan gaire ar
bith air ach d’aithin mé an lichair ina shtile. Chaoch sé
a shuile orm in 4it sdil amhain a chaochadh orm — ni
raibh sé 4balta stil amhdin a chaochadh in am ar bith.

Nuair a bhain muid an ché amach, bhi bad na bhFear
Custaim ag tégail an ancaire agus bhi leathchuid de
mhuintir an oiledin ann le slan a fhagail leo agus muid
sasta go raibh turas in aisce acu. Sheas muid i lar an
scaifte. D’than muid inar dtost go dti go raibh an bad i
bhfad ar shitl amach san fharraige agus ansin lig gach
duine lita athais astu agus nior stop muid go dti go raibh
a fhios againn nach dtiocfadh leo muid a chluinstin nios
mo. Silim gur lig mise an lia athais is airde amach asam;

agus, ar ndoigh, bhi ctiis mhor athais agamsa.
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6 Scilling an Ri

NIOR MHAIR AN TATHAS A THAINIG ORAINN
nuair a fuair muid na clair adhmaid ar Popplestones i
bhfad. De réir mar a chuaigh an t-am thart, chuala muid
nios moé faoi scéal an chogaidh agus thdinig sé nios
congarai don oilean féin, rud a chuir isteach ar shaol
gach uile dhuine. Chuala muid tracht ar an Fhronta sa
Fhrainc chomh minic céanna agus a chuala muid tracht
ar philséir, ar ghliomaigh, ar chréifisceanna agus ar
phratai. D’éirigh scéal an chogaidh chomh tabhachtach
céanna le scéal na haimsire féin.

Sa bhaile chuala muid faoi thuilleadh long a chuaigh
go téin poill agus faoi thuilleadh saighdiuiri ag cala 6
lathair an chatha sa Fhrainc. D’éirigh Athair iontach

buartha agus d’éirigh sé nios feargai de réir a chéile.
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Chaill sé a mhisneach agus ni raibh sé chomh cairditil
céanna sa chéad bhliain den chogadh. Is annamh a
rinne sé meangadh gdire liom agus nior iompair sé mé
abhaile ar a ghuailli i ndiaidh 1a iascaireachta le chéile,
mar a rinne sé roimhe. Déanta na firinne, is annamh a
chuaigh mé amach leis ar chor ar bith. Duirt sé go raibh
sé rochontuirteach agus fomhuiréain na Gearmaine i
bhfolach amuigh ansin san Atlantach — agus is fior go
bhfaca daoine iad congarach do na hoileain — ach niorbh
¢é sin an fath, agus bhi a thios sin agam. Is é rud a bhi sé
ag iarraidh bheith leis féin. Is beag a labhair sé linn sa
bhaile trathnéna agus, nuair a labhair, is le Mathair a
labhair sé agus ¢ iontach michinealta. Nior chuala mé é
ag labhairt 1éi ar an doigh sin roimhe. Shuigh sé cois tine
gan focal as, ag cogaint ar a phiopa, ag stanadh ar
bhladhairi na tine, agus d’éirigh an teach iontach
gruama nuair a bhi sé ann. Rinne Mathair a dicheall
cian a thogail de agus é a shuaimhnit, ach nior éirigh
1éi. Nior éirigh le duine ar bith.

Is 6n Uasal Wellbeloved, an muinteoir scoile, a
d’thoghlaim mé faoi scéal an chogaidh ar an Fhronta sa
Fhrainc. Is minic a d"asaid sé an clar dubh le pictiar a
tharraingt de lathair an chatha ar an Fhronta Thiar.

Bhain mé sult as na ceachtanna seo ar an chogadh cionn
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is go gcaillfeadh muid ceacht uimhearthachta da mbarr.
Bhruigh sé airm an dé thaobh trasna an chldir dhuibh
le piosa cailce mar a bheadh dia Gréagach
morchumhachtach ann, agus an tuairim laidir aige go
mbeadh an bua againn. Duirt sé linn go mbeadh an bua
againn de bhri go raibh Dia ar an taobh s’againne.
Labhair an tUasal Wellbeloved go brédiil ar dhiograis
agus ar chrogacht an airm s’againne ag seasamh an
thoid in éadan Arm na Gearmaine a bhi ag réabadh trid
an Fhrainc. Duirt sé go dtiocfadh linn cuidiu lenar gcuid
saighditiri da ndéanfadh muid blaincéid agus stocai
doibh; rud a rinne muid. Is cuimhin liom gur scriobh sé
teachtaireachtai spreagtla ar phiosai paipéir a shaigh sé
isteach sna stocai a rinne muid, sular chuir sé chuig na
saighditiri ar an Fhronta iad. Duirt sé nar leor na stocai,
afach. Bhi orainn a bheith airdeallach chomh maith,
agus rud ar bith amhrasach a chonaic muid a lua leis na
hudarais. Bhi seans ann i gcénai, dar leis, go dtiocfadh
na Gearmanaigh chuig an oilean. Bhi orainn a bheith
réidh.

Nil a fhios agam cé acu a spreag focail an mhuinteora
na cluichi cogaidh né nar spreag, nil mé cinnte; ach t4 a
thios agam gurbh ¢ Big Tim a d’eagraigh iad ar Watch

Hill. Lena gcuid raidhfili agus beaigniti déanta as adhmad
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raice, bheadh an d4 arm, Arm na Breataine agus Arm na
Gearmaine, ar gach taobh an chnoic. Shéid Big Tim ar
an bhuabhall bhriaite a thug uncail leis abhaile 6
Chogadh na mBorach, agus ba é sin an comhartha a
chuir an da arm a screadail agus a rith ionsar a chéile
thar an fhraoch. Nior mhair an cath a lean é i bhfad,
agus bhiodh an toradh céanna i gconai air. Ar nddigh,
ba é Big Tim a roghnaigh na hairm agus a rinne cinnte
de gurbh é Arm na Breataine a bhainfeadh i gcénai.
D’imigh na Gearmanaigh leo n6 thit siad sa chath agus
iad ag fail bhais ar an talamh bhog fhéarmhar, ait a raibh
an coinicéar ag bun an chnoic. Bhiodh Big Tim i gconai
ina sheasamh ansin. Bhiodh clogad a uncail air agus ¢é ag
croitheadh Bhratach Shasana go caithréimeach ag
deireadh an chatha.

Ar ndéigh, rinne siad iarracht muidne a tharraingt
isteach sa chath, ach nior mhian linne a bheith ag dul
amach le bas a fhail i gcluiche cogaidh Big Tim, agus ar
aon nos, bhi muid réghnoéthach ag tégail ar gcuid bad
agus a gcur chun seoil ar an fharraige — is é sin an rud a
d’inis muid doéibh cibé ar bith agus is cosuil gur chreid
siad muid. Le firinne, is é rud a d’imigh muid linn
chomh minic agus ab fhéidir chuig teach Fhear na nEan
ar Heathy Hill.

93



Bhi teach Fhear na nEan mar a bheadh baile eile ann
duinn i rith an chéad bhliain den chogadh. Bhi mise sasta
go leor bheith ag spraoi le Prince ar an tra ar Rushy Bay,
noé ag cuiditi le Fear na nEan a chuid ardin a dhéanamh
cionn is go raibh a mhéara ré-righin agus rophianmhar.
Nior iarr sé cuiditi riamh. Ba é an cineal duine é ar
mhaith leat cuidit a thabhairt do6. Is docha gurbh é sin an
tath ar bhligh mé na gabhair d6. Bhi an chuma air go
raibh sé furasta go leor agus, i ndiaidh an iomldin, bhi bo
blite agam roimhe. T4 an gabhar nios 1t na an bho, agus
mar sin de, shil mé go mbeadh sé nios fusa. Nach mise a
bhi contrailte? Ta na gabhair cliste. Ta siad iontach cliste.
Is 1éir 6na suile go bhfuil siad an-chliste ar fad. Bhi siad
cliste go leor lena thios a bheith acu nach raibh cleachtadh
ar bith agam, agus rinne siad an obair chomh casta agus
a thiocfadh leo ina dhiaidh sin. Shitil ceann acu 1éj,
Bertha a bhi ann, shitil sise i gconai 1éi agus mé i lar na
hoibre; agus ba ghnach le Betsy tiontu thart agus tosu a
chogaint mo chuid gruaige nuair a bhi mé a blean.
B’éigean dom stopadh cionn is go raibh sé chomh
nimhneach sin. Nior scaoil si an greim a bhi aici orm go
dti gur stop mé. Rinne mé iarracht an lamh in uachtar a
fhail ar ghabhair Fhear na nEan; ach bhi a thios sin acu

fosta agus ni bhfuair riamh. Rinne mé iarracht an
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samhradh ar fad. Rinne mé iarracht iad a mhealladh le
focail dheasa, rinne mé iarracht iad a mhealladh le bia,
ach obair chrua a bhi ann, agus nior éirigh liom riamh ¢é
a dhéanamh mar is ceart.

In amanna thdinig Daniel agus Prince liom sios go
Rushy Bay ait ar chuir muid ar gcuid bad ag seoladh ar
an fharraige le chéile mar a rinne muid roimhe. Is minic,
afach, a d’fhan sé i dteach Fhear na nEan an 14 ar fad ag
obair ar na héin a dhéanamh as adhmad. D’thag mé iad
ina sui le chéile ag an tabla mhor fhada ar feadh
uaireanta fada agus iad ag baint tisaid as siséal le gainéad
n6 feadég no roilleach a dhéanamh as adhmad raice.
Meiteamorf6is mhioruilteach a bhi ann. Bhiodh siad ag
obair le chéile go dian diograiseach. Bhi Daniel iontach
diograiseach ag iarraidh an cheird a thoghlaim, agus bhi
Fear na nEan chomh diograiseach céanna ag iarraidh an
cheird a theagasc d6. Is cuimhin liom Fear na nEan a ra:
‘Ba mhaith liom na scileanna uilig a theagasc m’athair
domsa a theagasc duit nuair ata mo mhéara go f6ill
abalta aige mar ni fada a bheas siad abalta.” Mar is mo6 a
d’éirigh Daniel nios fearr, mar is mo a bhain sé sult as an
am a chaith sé ag obair le Fear na nEan. Bhiodh Fear na
nEan i gcénai ag labhairt agus iad ag obair le chéile.

Duirt sé go raibh sé ag fail caitimh ar na blianta uilig
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nuair nach raibh aige ach na héin agus na hainmhithe
le comhrd a dhéanamh leo.

Ni raibh mé riamh ar mo shuaimhneas ag déanamh
comhra leis sna laethanta tosaigh sin cionn is go mbiodh
sé ag stanadh orm ar dhoigh aisteach agus mé ag labhairt
leis, ag déanambh iarracht na focail a bhi ag teacht amach
as mo bhéal a 1éamh. Nuair a tharla seo, thiontaigh mé
ar usaid a bhaint as peann luaidhe agus paipéar lena
shuile géara a sheachaint. Nior bhain Daniel Gsdid astu
in am ar bith. On tds, bhain sé isaid as a bhéal agus ¢é ag
libadh a liopai le focail a rd. Rinne sé litreacha lena
mhéara agus litrigh sé focail leo. Tharraing sé cruthanna
san aer; go deimhin rinne sé na rudai seo uilig le chéile
in amanna agus labhair sé os ard san am chéanna. Mura
mbeadh Fear na nEan &balta é a thuiscint ag an tds —
agus is minic nar thuig — choinnigh Daniel ag dul gan
stad gan staonadh go dti gur thuig. In amanna bhi air
drama beag casta a dhéanambh leis an rud a mhiniu, agus
fagadh an bheirt acu sna trithi gaire ag an gheaitsiocht
agus ag an chleasaiocht nar thuig ceachtar acu sa
deireadh.

Ghlac sé am agus tharla sé de réir a chéile, ach chum
Daniel teanga iomlan nua an bhliain sin a bhain tsaid as

comharthai laimhe, pictitir agus teachtaireachtai eile a
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thuig Fear na nEan ldithreach. Le firinne, bhi Fear na
nEan chomh maith sin ag an teanga nua seo gur thuig
seisean an rud a bhi Daniel a rd sular thuig mé féin é. Is
cuimhin liom ag pointe amhdin gur mhothaigh mé
fagtha amach, fia gonta, nuair a tharla seo; ach bhi an
chuma ar an scéal gur thuig Fear na nEan nach raibh mé
ar mo shuaimhneas agus theagasc sé an teanga nua
dom, rud a chuir athas moér air. D’éirigh muid chomh
cleachta sin leis an teanga nua go raibh mé féin agus
Daniel abalta cumarsédid iomlan a dhéanamh lena chéile
gan focal a rda. Bhain muid Gsaid as an teanga seo sa
bhaile anois in &it a bheith ag cogarnach nuair a bhi
muid ag iarraidh bheith ag labhairt ar Fhear na nEan né
ar Rushy Bay. De réir a chéile, afach, d’éirigh le Fear na
nEan ar liopaf a 1éamh agus thuig sé an chuid is mé de.
Bhi orainn labhairt go mall ar ndéigh agus a bheith
cinnte de go raibh sé ag amharc orainn sular thosaigh
muid. Bhain muid dsdid as ar dteanga nua go f6ill, ach
ni chomh minic céanna le himeacht na mionna.

Fuair muid amach luath go leor go raibh rudai ann
nar labhair ti orthu le Fear na nEan. Nuair a labhair
muid ar an chogadh, ar an ionsal n6 ar an uafés is
déanali ar inis an tUasal Wellbeloved duinn fathu, is é

rud a thiontaigh sé gur shitil sé leis. Bhi an chuma air
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gur chaill sé a mhisneach nuair a chuala sé faoi scéal an
chogaidh agus nior labhair muid air ina dhiaidh sin.
Fuair muid amach fosta nér labhair sé riamh air féin. Da
gcuirfeadh muid ceist air faoina athair né faoina
mhathair, thiontédh sé thart agus ligfeadh sé air nar
chuala sé muid.

Tharla 14 gur chuir Daniel ceist air faoi Samson. ‘Nil
sé fior go bhtuil taibhsi ar Samson, a Uasail Woodcock?”
Stan Fear na nEan air. ‘T4 a fhios agat, taibhsi,” arsa
Daniel, agus chuir sé blaincéad thar a cheann agus
ghluais sé thart an seomra. Bhi a lamha sinte amach aige
agus € ag ligean air go raibh sé ag caoineadh agus ag
geonail ach ¢ sna trithi gaire san am chéanna. ‘Mar seo,
a Uasail Woodcock. Taibhsi. Creideann Gracie iontu, ach
nil siad fior, an bhfuil?’ Ba € sin an t-aon uair amhain a
chonaic mé fearg ar Fhear na nEan. Chuir sé eagla an
domhain orm nuair a chonaic mé é mar seo agus sheas
mé siar go dti go raibh mé i mo sheasamh agus mo
dhroim leis an bhalla agus gan mé 4balta dul nios faide.
Shitil sé a fhad le Daniel, tharraing an blaincéad de,
fuair greim daingean ar a ghuailli agus thosaigh a
chroitheadh go garbh.

‘Taibhsi!” a scairt sé. ‘Taibhsi! An bhfuil a fhios agaibh

cad is taibhse ann? Bhuel inseoidh mise daoibh. Is
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ionann taibhse agus anam duine nach dtig suaimhneas
air in am ar bith mar gheall ar an naire ata air. Is spiorad
¢ a bhfuil sé i nddn d6 an domhan a shidl go deireadh
an tsaoil. T4 taibhsi ann agus ta siad in Samson. Ni thig
leat iad a fheiceail, ni thig leat iad a chluinstin, ach ta a
thios agam go bhfuil siad ann. T4 siad uilig ann, na fir
uilig as Samson a bhfuil naire orthu, m’athair ina
measc.” Ba léir go raibh bron an domhain air agus ¢é ag
labhairt. ‘Ta a spiorad go f6ill in Samson. T4 siad uilig
ann agus beidh go deo ach ab ¢é go dtig mallacht Samson
a thogail, ach ab é go dtig liom iad a thabhairt slan. Go
dti an 1a sin, beidh mallacht ar an ait sin. Mar sin de, fan
amach as. Fanaigi an bheirt agaibh amach as.” Ina
dhiaidh sin, ni raibh sé de mhisneach agam féin na ag
Daniel labhairt ar Samson arfs.

Nior chaith muid an oiread ama agus ba mhaith linn
le Fear na nEan ar eagla go bhfaigheadh duine éigin
amach. Bhi a fhios againn gur chuidigh sé go mor linn
nuair a d'theicfeadh daoine muid ag seoladh ar mbad ar
an lochan faoi Gweal Hill 6 am go ham agus go mbeadh
ailibi againn da gcuirfeadh daoine ar bith ceist. Bhi na
healai imithe anois agus bhi muid abalta dul chuig an
lochén aris leis na baid. I rith an earraigh sin bhi mé ag

obair go crua ag deisiti agus ag athphéintedil na mbad
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uilig a bhi againn agus bhi Daniel ag obair go crua ar
phuifin eile a dhéanamh as bloc adhmaid. Ba é seo an
seachtti ceann. Ni raibh sé sasta leis na sé cinn roimhe.
Ni bheadh sé réidh, a duirt sé, go dti go mbeadh sé foirfe,
iomlan foirfe. Bhi an chuma ar an scéal go raibh gach
ceann a rinne sé ag éiri nios cosula le puifin, agus bheinn
féin broduil as ceann ar bith acu, ach ni raibh seisean
sasta leo. Tharraing sé cuid mhor sceitsi agus ghreamaigh
iad den tébla le bioran sa bhothan ar an déigh ar
theagasc Fear na nEan doé.

Agus muid ag obair go dian i dteach na mbad la
fliuch Bealtaine lena chéile, chuala muid callan toll a
shil muid a bhi i bhfad ar shiul. Nior thug muid moéran
airde air ag an am. Shil muid go mb’théidir go raibh long
den Chabhlach ag cleachtadh scaoileadh roicéad amuigh
ar an fharraige — chuala muid é seo cuid mhaith
uaireanta roimhe — agus chonaic muid roinnt long liath
cogaidh ag seoladh céngarach do na hoiledin le roinnt
seachtaini anuas agus na gunnai mora le feiceail orthu.
Niorbh é go dti an 14 dar gcionn go bhfuair mé amach
cad é a bhi ann nuair a bhi an scéal ag Athair.

Bhi sé imithe go St. Mary’s an mhaidin sin leis na
gliomaigh agus na créifisceanna ar rug muid orthu a

dhiol. Rinne sé é seo gach Céadaoin nuair a bhiodh an
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tharraige citin go leor. Bhi mé féin agus Mathair thios
ar na carraigeacha ag iascaireacht nuair a chonaic muid
¢é ag stiiradh a bhaid isteach sa ché. D’amharc muid air
agus ¢é ag cur amach an t-ancaire agus ag léim isteach
san uisce thanai. D’aithin muid gur thdinig athra air
agus € ag siul ar an tra chugainn. Shiuil sé go gasta ar an
ghaineamh, ag 1éim 6 chloch go cloch agus ag 1éim thar
na slabhrai ancaire agus é ag teacht. Thiocfadh liom
lamh Mhathar a mhotht orm, agus bhi a thios agam go
raibh si & déanamh féin réidh do scéal éigin, ach ni raibh
baril ar bith agam cad é a bheadh ann.

‘A Clemmie,” a scairt sé, chomh luath agus a bhi sé
congarach go leor duinn. ‘A Clemmie, ta sé déanta agam
agus mothaim deich mbliana nios 6ige d& bharr. Ba
choéir dom é a dhéanamh tamall fada 6 shin.” Bhi aoibh
an ghaire air anois mar a bhiodh trath da raibh agus ni
raibh a thios agam cén fath nach raibh Mathair ag
amharc air. Bhi sé amhail is nach raibh si ag iarraidh a
fhail amach cad é a bhi déanta aige. ‘An cuimhin leat an
pléascan a chuala muid maidin inné? Bhuel, chuir siad
long tradala eile go téin poill, a Clemmie,” arsa Athair
agus € ag leanuint air, ‘tharla sé nios It na ctaig mhile 6n
ait seo. Bhi siad ar fhomhuirean. Bhi siad direach ag

fanacht amuigh ansin agus bhuail siad i agus chuir siad
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go toin poill i. Fir mhaithe a bhi iontu agus ta siad uilig
marbh anois. D’inis muintir St. Mary’s an scéal dom
nuair a bhi mé thall ar maidin. Chonaic mé féin ctpla
fear ina lui marbh ar an tra. Thainig siad isteach ar an
tharraige ar maidin. Fir 6ga a bhi iontu, an bheirt acu,
iad direach réidh leis an scoil, gan iad ach leath m’aoise
féin, a Clemmie. Bhuel, ba é sin é, bhi mo shaith agam.
Shocraigh mé ag an bhomaite sin nach raibh sé ceart na
c6ir domsa a bheith i mo sheasamh ansin ag an taobh ag
amharc orthu. Nach fior sin, a Clemmie, t4 a fhios agat
nach raibh sé ceart nd c6ir? T4 mairnéalaigh de dhith
orthu agus is mairnéalach maith mise, nios fearr na cuid
mhaith acu. T4 muidne, muintir na Scilli, ar na seoltéiri
is fearr ar domhan; ta sé sa dichas againn! Cibé ar bith,
liostail mé, a Clemmie. Ta dosaen n6 nios mé againn as
na hoiledin ag liostail, ach is mise an chéad duine as
Bryher. T4 sé uilig socraithe agam. Chuaigh mé isteach
sa Chabhlach. Ghlac mé le Scilling an Ri."*

Mbhothaigh mé lamh Mhathar ag teannadh orm agus
d’amharc mé suas uirthi. Bhi si ag déanamh mionghaire

leis. ‘Nil mé ag dul a bheith ag argdint leat,” ar sise. ‘Ni

* M4 ghlacann tu le Scilling an Ri téann tu isteach san arm. Is é
an rud a tharla go bhfuair na fir 6ga a chuaigh isteach san arm
tuarastal lae, agus scilling a bhi ann.
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éistfed liom ar aon nos, an éistfea? Bhi a thios agam go
mbeifed ag liostdil luath n6 mall, bhi a fhios agam go
dtiocfadh an t-am.’

‘Ni bheidh ganntanas airgid ort, a Clemmie,” arsa
Athair. ‘T4 sé uilig oibrithe amach agam. Beidh mise ag
cur airgid abhaile an t-am ar fad. Ta an tuarastal ceart go
leor, biodh a fhios agat, scilling agus pingin an la. Ni ga
duitse na do Gracie bheith ag obair leis na blathanna na
na pratai mura maith libh. Beidh go leor ann don bheirt
agaibh, na bi buartha.’

‘Nil mé buartha faoi sin. Nil mé buartha faoin
airgead,” arsa Mathair. ‘Beidh mise agus Gracie maith go
leor go dti go dtiocfaidh tu ar ais, nach mbeidh, a Gracie?
Beidh muid ceart go leor leis na blathanna agus na
pratai; seans go bhfaigheadh muid ctpla gliomach fosta
fia, ni bheadh a thios agat. Ni hiad na fir amhain ata
abalta breith ar na gliomaigh, biodh a fthios agat. Nil mé
buartha faoi na rudai sin, is fttsa ata mé buartha.’

‘Buartha fimsa?’, arsa Athair. ‘N4 bi amaideach,’
agus thog sé mé gur chuir sé ar a ghuailli mé. ‘Ta ta ag
éiri nios troime gach 14, a Gracie,” ar seisean agus mé ag
cur mo lamh thart ar a mhuinedl. ‘Ba ghnach leatsa
greim a fthail ar m’théas6g nuair a bhi ti beag, an

cuimhin leat sin? Is iontach liom go bhfuil féasg ar bith
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fagtha orm.” Shiuil muid ar ais chuig an teach agus muid
nios sasta na mar a bhi muid le roinnt mionna anuas.
‘Na bi tusa buartha faoi rud ar bith, a Clemmie,” ar
seisean. ‘Beidh mé ar ais roimh i bhfad. Ni mhairfidh an
cogadh seo rofhada anois agus mise pairteach ann.’

‘Ni mhairfidh, a thaisce,” arsa Mathair. ‘Ni mhairfidh
agus tusa pairteach ann.” Chuir si a lamh thart air agus
leag a ceann ar a ghualainn.

‘Cén uair a bheas ta pairteach sa chogadh, a Athair?
a d’fhiafraigh mé de agus mé thuas ar a ghuailli.

‘Roimh i bhfad,” ar seisean.

Agus tharla sé roimh i bhfad. Tharla sé go hiontach
gasta. I gceann seachtaine, bhi mé féin agus Mathair inar
seasamh ag an ché in St. Mary’s agus bhi Athair ag
tabhairt croi isteach dom. Bhi cuma iontach maith air
agus a éide ghorm air. Ni raibh mé ag caoineadh mar a
bhi gach duine eile. Is docha nach raibh mé ag caoineadh
de bhri go raibh an oiread sin brdid orm as. Agus mé ag
fagail slan leis, thug mé p6g do agus tharraing mé ar a
théasog. Rinne sé gdire agus duirt de chogar, ‘Tabhair
aire do do mhdéthair dom, a Gracie.” Is cuimhin liom gur
smaoinigh mé gur chéir do sin a ra le Mathair cionn is go
mbiodh sise i gconai ag tabhairt aire domsa. Ansin leag

sé lamh ar lamh Mhathar, chuimil a grua agus d’fthag
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slan aici. ‘Slan agat, a Clemmie. Coinnigh do mhisneach.’
D’imigh sé leis suas an cosan agus isteach sa long.

D’than muid go dti go raibh an long chomh fada sin
ar shidl nach dtiocfadh linn Athair a dhéanamh amach
i measc na bhfear eile a bhi ag croitheadh ldimhe ar
dheic na loinge. ‘Ar a laghad, ta spion maith aris air,’
arsa Méthair. Fuair si greim ar mo lamh agus d’imigh
muid linn. ‘Ar a laghad, ta sé sasta anois.’

‘Ni chuirfidh siad a long go téin poill, an gcuirfidh?’
a d’'thiafraigh mé de Mhathair ar an bhealach ar ais go
Bryher.

‘Is cinnte nach gcuirfidh, a Gracie, na labhair air fiu.
Beidh sé ar ais, fan go bhfeice tu.’

D’inis mé d’Fhear na nEan an 14 dar gcionn gur
liostail m’athair agus go raibh sé ag dul a bheith ina
mhairnéalach sa chogadh agus chuir sé cuma bhréonach
air féin agus chuir a lamh ar mo cheann. ‘Tabharfaidh
mise agus Daniel aire duit,” ar seisean. ‘Tabharfaidh
muidne aire duitse agus do do mhathair, nach
dtabharfaidh, a Daniel? Beidh mise mar a bheadh athair
ann go dti go dtiocfaidh sé ar ais; cad é mar a bheadh sé
sin?’

‘Bheadh sé sin go bred,” arsa mise. ‘Go direach go dti

go dtiocfaidh sé ar ais, afach.’

105



7 Samson

NI RAIBH AN SAOL MAR AN cCEANNA O D'IMIGH
Athair. Bhain mé sult as an aird a thug gach duine orm
ar feadh tamaill cionn is go raibh m’athair ag troid sa
chogadh, ach d’éirigh an bhearna a d’fhag sé ina dhiaidh
nios moé agus nios moé le himeacht ama. Nuair a thosaigh
aithreacha eile a ghlacadh pdirt sa chogadh, niorbh
thada go dti nar thug siad aird ar bith orm agus nach
raibh mé speisialta ar chor ar bith.

D’éirigh maith go leor liom féin agus le Mathair ag an
tis. Rinne Mathair cinnte de go ndeachaigh gach rud ar
aghaidh mar a chuaigh roimhe. ‘La éigin, roimh i bhfad,”
ar sise, ‘14 ar bith anois, tiocfaidh d’athair isteach ar an
gheata sin agus suas an cosan agus ba mhaith liom go

bhfeicfeadh sé go bhfuil gach rud mar a d’fhag sé é. Idir
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an da linn, caithfidh muidne dul ar aghaidh lenar saol,
nach gcaithfidh?’

Mar sin de, d’oibrigh si go crua an la ar fad gach 1a ag
obair thuas sna pairceanna ag cur siolta, ag tabhairt
isteach feamainne le cuidit leis na bldthanna fas. Is
minic a chuaigh si amach ar an bhad fosta ar lorg
gliomach agus mise ar scoil. D’'impigh mé uirthi cead a
thabhairt dom fanacht sa bhaile le cuidiu léi in ait dul ar
scoil. Is décha gur mhothaigh si, afach, nach ag
smaoineamh uirthi a bhi mé ach orm féin, agus ni
éistfeadh si liom. Chuir si ar scoil mé gach la an
samhradh sin. Mar sin de, b’éigean dom cur suas leis an
Uasal Wellbeloved, taitniodh sé liom né6 na taitniodh.
D’thag mé Madthair sa bhaile lena cuid oibre féin a
dhéanamh taobh istigh den teach agus obair Athar a
dhéanamh taobh amuigh.

Is beag deis a bhi agam anois cuairt a thabhairt ar
Fhear na nEan nd ar Prince, agus ni raibh deis ar bith
agam na baid a chur ag seoladh ar an lochan. Thainig
dusta agus lionta damhan alla ar na baid i dteach na
mbdéd, agus nuair nach mbiodh Daniel amuigh ag cuidiu
linn sna pairceanna — agus is minic a bhiodh - chuaigh
sé féin chuig an teach ar Heathy Hill. Rinne mé iarracht

solas a thabhairt dom féin leis an smaoineamh nach
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mbeadh orm na gabhair uafasacha sin a bhlean, ach nior
thug sé sin moéran sélais dom. Chronaigh mé Prince agus
chronaigh mé Fear na nEan. Nuair a chonaic mé Daniel
ag imeacht leis féin, ba bhred liom dul leis, ach bhi a
thios agam nach raibh mé abalta. Bhi orm cuidiu le
Méthair agus, mar sin de, d’fhan mé sa bhaile.

D’imigh an samhradh agus thdinig an fémhar agus
thdinig tinneas ar Mhathair. Bhi si ag ioc go daor as na
huaireanta fada amuigh sna pdirceanna agus amuigh ar
an bhad. Thainig casacht uirthi agus thainig ionfthabhtu
ar a brollach agus b’éigean di fanacht sa teach, ait a
raibh sé te. Chonaic mé fosta go raibh a droim ag cur
isteach uirthi. Bhi sé deacair uirthi fit sui ar a cathaoir
ag deireadh an lae. Rinne si iarracht é a chur i bhfolach
orm, ar ndéigh, ach ni raibh si dbalta. Ba iad na litreacha
a sheol Athair chuici, cé nar sheol sé iad chomh minic
sin, an t-aon solas a fuair si agus a choinnigh a misneach.
Léigh si iad os ard domsa aris agus aris eile, agus ansin
chuir si iad ar an mhatal os cionn an tsoirn in aice le
treathlach Fhear na nEan a thug mé déibh don Nollaig.
Mhothaigh mé gur amharc si orthu go minic sna
trathnonta dorcha sin amhail is go raibh si ag iarraidh go
gcuirfeadh siad neart inti.

La de na laethanta sin nuair a fuair Mathair litir 6
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Athair agus nuair a bhi an obair uilig déanta, mhothaigh
mé go dtiocfadh liom { a fhéagail agus dul le Daniel go
teach Fhear na nEan. Nuair a chuaigh mé chuig an
teach anois, chuir Fear na nEan failte mhér romham
mar a bheadh cara ann nach bhfaca sé le fada an la.
Chuir sé i mo shui mé ar cholbha na leapa cois na tine
agus thug béile brea dom, cupan bainne te 6n ghabhar
agus an oiread arain agus meala agus a thiocfadh liom a
ithe — agus bhi mé abalta cuid mhoér a ithe. Bhi an
chuma ar an scéal gur bhain seisean an oiread céanna
suilt as gach greim a d’ith mé agus a bhain mé féin.
Shuigh sé os mo chomhair ina chathaoir ag claonadh a
chinn agus ag déanamh mionghaire liom go dti go raibh
gach rud ite agam. Is cuimhin liom an saidhbhéar sin ina
shui ar a ghualainn ag amharc orm go héadmhar agus
go géar. Ni raibh moéran duile agam san éan sin agus
thiocfadh liom a fheiceail nach raibh méran duile aige
ionamsa. Ligh mé an mhil de mo mhéara go callanach
d’aon ghno ionas go mbeadh éad ar an tsaidhbhéar liom.

Choinnigh Fear na nEan a fhocal agus bhi sé mar a
bheadh athair ann dom. Thug sé aire domsa agus do
Mhathair amhail is gur aingeal coimhdheachta é. Go
minic an chéad rud ar maidin, nuair a d’oscail Mathair

doras an ti, fuair si builin ardin ina shui ar leac an dorais,
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né b’fhéidir uibheacha, n6é bainne né pratai, agus in
amanna bheadh pota moér meala ann. ‘Bia 6 Neamh,’
arsa sise go minic agus i ag cur a Itidin isteach sa phota
agus a li. ‘Bia 6 Neamh. Ta na daoine iontach cinealta.
Ach ni féidir linne bheith beo ar chinealtas na ndaoine,
a Gracie. Ni bheadh d’Athair sasta, ni bheadh sé ceart na
c6ir.” Ba bhrea liom a insint do Mhathair ainm an duine
a thug an bia duinn, ach ni raibh sé de mhisneach agam
ar eagla nach mbeadh cead agam dul chuige choiche
aris.

Is minic a rinne mé iarracht mo bhuiochas a ghabhail
le Fear na nEan as an chinedltas ach lig sé air nar thuig
sé, no bhi a fhios aige cad é a bhi mé ag dul a ra agus
thiontaigh sé agus rinne neamhaird orm. Sa deireadh,
b’éigean dom é a scriobh ar phiosa paipéir d6 agus
tabhairt air é a léamh.

‘Go raibh maith agat as an mhil,” a scriobh mé i
litreacha mora, agus tharraing mé pictiar de scaoth
beach ar a bharr.

Rinne sé mionghdire liom. ‘Gabh buiochas leis na
beacha,” ar seisean.

‘Go raibh maith agat as na huibheacha.’

‘Gabh buiochas leis na cearca,” ar seisean.

‘Go raibh maith agat as an bhainne.’
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‘Gabh buiochas le Betsy agus Bertha,” a d’threagair
sé. Chuir mé grainc orm féin ansin.

‘Go raibh maith agat as an aran,” a scriobh mé.

‘Gabh buiochas le Dia as sin,” ar seisean.

Thug Daniel iasc a fuair sé ag Droppy Nose Point
dudinn corruair, agus ni bhiodh ocras orm na ar Mhathair
mar sin, abhuiochasleis an bheirt acu. Bhian geimhreadh
ag teacht, afach, agus bhi imni ar Mhathair; agus niorbh
¢é cursai bia amhain a chuir imni uirthi. ‘Ctrsai airgid, a
Gracie,” ar sise oiche amhdin agus mé i mo lui in aice 1éi
sa leaba — luigh muid le chéile sa leaba chéanna 6
d’imigh Athair. ‘Cuireann d’athair a oiread agus is féidir
leis chugam, ach ni leor punt agus deich scilling in
aghaidh na miosa. Caithfidh mé siolta pratai agus
bleibini a cheannach i mbliana agus an bad a dheisiu ar
a bharr sin. Caithfidh mé bail a choinnedil ar an bhad go
dti go dtiocfaidh d’athair ar ais. Ni bhfuair duine ar bith
moran gliomach i mbliana ach oiread. Ni raibh duine ar
bith ag iarraidh na cinn a fuair mise a cheannach. Le
firinne, nil duine ar bith & gceannach anois. An cogadh
is ctiis leis sin is docha. O, a Gracie, t4 fuath agam ar an
chogadh seo agus ar an doigh a bhfuil muid. Caithfidh
mé an cios a ioc fosta. Bheadh muid ceart go leor da

dtiocfadh liom dul a iascaireacht. Da dtiocfadh liom
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breith ar roinnt mhaith iasc ctipla uair sa mhi, thiocfadh
liom iad a dhiol agus bheadh go leor airgid againn le
muid a choinneail ag dul.’

‘Thiocfadh liomsa sin a dhéanamh, a Mhathair,” arsa
mise agus mé i mo shui in aice 1éi. ‘Thiocfadh liomsa dul
aiascaireacht, thioctfadh liom cinnte. Thiocfadh le Daniel
teacht liom, a Mhathair. Rachaidh muid amach ar bhad
Athar agus gheobhaidh muid cuid mhoér iasc duit.
Chuaigh mé amach le hAthair minic go leor, nach
ndeachaigh? T4 eolas mo bhealaigh agam. T4 Daniel
iontach maith ag ldimhseail bad; ta a fthios sin agat, a
Mhathair.’

‘Nil cead agat,” arsa Mathair. ‘Ta Daniel r6-6g ar aon
noés. Ta an bheirt agaibh r6-6g le dul amach a iascaireacht
libh féin. Beidh muid ceart go leor gan na héisc. Beidh
muid ceart go leor. Nuair a éireoidh mé nios laidre, a
Gracie, rachaidh muid amach le chéile.’

‘Le do thoil, a Mhéthair.’

‘Nil cead agat, a Gracie,” ar sise. ‘Ni thabharfaidh mé
cead duit, agus sin a bhfuil de. Ta Deireadh Fomhair ann
cheana féin. Bheadh scéal eile ann dd mbeadh an
samhradh ann, ach ma théann tii amach ar an fharraige
an t-am seo den bhliain, agus ma éirionn an ghaoth, ta

seans ann nach dtiocfaidh ta ar ais. Chaillfeadh muid
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tusa agus an bad agus cad é a déarfainn le d’athair nuair
a thiocfadh sé abhaile? Nil cead agat, a Gracie, an
gcluineann ti mé? Ta sé rochonttirteach.” Bhi a fhios
agam, afach, nach raibh doéigh ar bith eile ann leis an
airgead a bhi de dhith uirthi a fhéil, agus bhi a thios agam
nach mbeadh sé deacair tabhairt ar Daniel teacht liom.
An trathnéna dar gcionn agus é scamallach agus
dath liath ar an spéir agus ar an fharraige, thog mé féin
agus Daniel bad de chuid a athar amach. Bhi sé nios I
na bad s’againne, lugar ceithre troithe déag a bhi ann a
shil Daniel a bheadh furasta a ldimhseail. Nior dhuirt
muid a dhath agus nior inis muid do dhuine ar bith mar
bhi a fhios againn nach dtabharfadh siad cead dudinn.
D’than muid go dti nach raibh duine ar bith ar an tra
agus shleamhnaigh muid an bad isteach san tharraige go
hiontach ciramach. Chuir muid an seol in airde chomh
luath agus a bhi muid thart ar an rinn. Ni bheadh duine
ar bith dbalta muid a theiceail ansin. Sheol muid thart ar
Samson, Droppy Nose Point agus i dtreo Scilly Rock. ‘An
ait is fearr do na pilséir,” arsa Daniel. ‘Sin an rud a deir
Athair i gconai. Beidh muid ar ais sula n-éireoidh sé
dorcha agus ni bheidh a thios ag duine ar bith go raibh
muid ar shiul. Thig leat a insint do do mhathair gur rug

mise orthu agus mé ag iascaireacht ar na carraigeacha,
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nach dtig?

Mar sin de, chuir muid baoite ar na dudin, chuir sios
an doru agus taobh istigh de leathuair an chloig bhi moll
mor iasc againn. Dha dhosaen pilséar ar a laghad agus
doingean mara moér amhain. Bhi muid ag iascaireacht
idir Gweal agus Scilly Rocks. Is docha gurbh é an
doingean mara mor a fuair muid a chuir fonn orainn
fanacht tamall beag eile lena fheiceail an dtiocfadh linn
ceann eile a bheadh nios mo, fiu, a thail. Pé rud a tharla,
bhi muid chomh sdite sin san iascaireacht ndr mhothaigh
muid an drochaimsir ag teacht. An ait a raibh muid ag
iascaireacht, bhi Scilly Rock agus an fharraige mhor
taobh thiar dinn. Bhi an bad ag bogadh go réidh ar bharr
na farraige a bhi deas citin. Bhi mé direach i ndiaidh
breith ar an philséar is mé nuair a mhothaigh mé ceo os
ar gcionn. D’amharc mé thar mo ghualainn. Ni raibh
Scilly Rock le feicedil. Ni raibh an spéir le feicedil ach
oiread. Bhi balla liath ceo ag teacht inar dtreo ar bharr
na farraige. Ni thiocfadh linn rud ar bith a dhéanambh,
bhi sé romhall. Bhi an ceo thart orainn sula raibh deis
ag Daniel a dhort a thogail. Ni raibh Gweal na Bryher le
feiceail anois agus bhi muid fagtha linn féin, caillte ar an
tharraige mhor. Ni raibh gaoth ar bith ann agus

mhothaigh muid nach raibh muid ag dul ait ar bith. Is
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cuimhin liom gur labhair muid de chogar, amhail is go
raibh an ceo beo agus é abalta éisteacht linn. Ni raibh
mé robhuartha, ni ar dtis ar aon noés, mar bhi an
tharraige ag lapadail go deas réidh in éadan an bhaid
agus ni raibh an chuma uirthi go raibh dochar ar bith
inti. Ar a bharr sin, bhi Daniel liom agus bhi an bheirt
againn amuigh sa cheo roimhe. Shil an bheirt againn go
raibh muid eolach go leor ar an tharraige thart ar Bryher
lenar mbealach a dhéanamh abhaile.

‘A thad is a choinnionn muid Scilly Rock taobh thiar
dinn, thig linn ar mbealach a dhéanamh abhaile furasta
go leor,” arsa Daniel go séimh.

‘Ach cad é mar a thig linn sin a dhéanamh mura
bhfuil muid abalta é a fheicedil?” arsa mise de chogar,
agus mé ag fail greim ar an mhaide ramha a thug sé
dom. ‘Ni thig liom ¢ a fheiceadil a thuilleadh.

‘Thig linn é a chluinstin, afach, nach dtig?’ ar seisean.
‘Eist.” Agus is cinnte go dtiocfadh liom na tonnta beaga
a chluinstin ag bualadh in éadan Scilly Rock mar a
bhuail siad fiti ar na laethanta is citine. ‘An gcluineann
ti €2’ ar seisean. ‘Coinnigh an fhuaim sin taobh thiar
dinn agus beidh muid abalta ar mbealach a dhéanamh
abhaile. Caithfidh sé go bhfuil Gweal direach ar aghaidh

on ait seo. Nil borradh ar an fharraige agus nil contuirt
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ar bith ann go rachaidh muid isteach ar na carraigeacha.
Ni ga dainn ach fanacht céngarach don choésta an
bealach ar fad thart agus tiocfadh muid isteach ag
Popplestones.’

Thosaigh muid a ramhaiocht. I ndiaidh gach ctpla
buille, stop muid le héisteacht leis an tharraige thart ar
Scilly Rock. Niorbh fhada, afach, gur thosaigh mé a
smaoineamh nach raibh Gweal san 4it a shil mé a raibh
sé. Bhi muid ag ramhaiocht anois ar feadh tamall fada
go leor le Gweal a bhaint amach. Shil mé ansin gur chuir
an sruth cor bealaigh orainn, go raibh muid anois &it
éigin idir Samson agus Bryher, agus go dtiocfadh liom
an fharraige thart ar Scilly Rock a chluinstin go {éill
piosa maith ar shiil taobh thiar dinn. Ni raibh Daniel
féin cinnte de sin nios mé. Bhi muid ag tarraingt ar na
maidi rdmha go dti nach raibh ar ldmha abalta tarraingt
a thuilleadh, ach ni raibh talamh le feicedil ag teacht
amach as an cheo. I ndiaidh leathuair an chloig eile,
d’admhaigh muid beirt da chéile go raibh muid caillte.
Shuigh muid agus greim againn ar na maidi ramha agus
d’imigh muid le sruth. D’éist mé go géar ag iarraidh an
tharraige a chluinstin ag briseadh in éadan na
gcarraigeacha, rud ar bith a chuideodh linn eolas an

bhealaigh a thail. Bhi an chuma ar an cheo, afach, go
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raibh sé ag miichadh fhuaim na farraige go direach mar
a bhi sé ag michadh radharc na n-oilean a bhi a thios
againn a bhi thart timpeall orainn. Ni raibh fit na héin
mhara le cluinstin agus an dorchadas ag titim thart
orainn chomh maith leis an cheo.

Aisteach go leor, chuir an dorchadas ar ar suaimhneas
muid, mar ar a laghad bhi muid cleachta leis. Fit Daniel
nach raibh duil aige de ghnath sa dorchadas, bhi seisean
sasta nuair a thainig sé. D’amharc muid amach uainn ag
iarraidh teacht ar sholas ar bith sa dorchadas seo a
chuideodh linn &r mbealach a dhéanamh abhaile slan
sabhailte. Shuigh muid céngarach da chéile sa chitinas
agus an seol tais thart orainn le muid a choinneail te,
agus muid ag amharc amach ar an oiche a bhi dubh
dorcha. D’éist muid go ciramach ag iarraidh an fharraige
a chluinstin ag briseadh ar an trd né ag briseadh in
éadan na gcarraigeacha.

Go minic i rith na hoiche fada sin, shil muid gur
chuala muid an fharraige ag briseadh ar an tra agus
bhiodh muid ag ramhaiocht chomh gasta agus a
thiocfadh linn ina treo ar feadh roinnt bomaiti. Ansin,
shuigh muid go citin ag éisteacht 1éi aris, go direach
lena fhail amach nach raibh rud ar bith le cluinstin ar

chor ar bith agus go raibh an intinn ag imirt cleas orainn.
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Sin n6 bhi muid ag ramhaiocht sa treo chontrailte — ni
raibh muid cinnte. Bhi sé iontach doiligh rud ar bith a
dhéanamh amach sa dorchadas seo a bhi thart orainn.
Bhi dochas againn cuid mhaith uaireanta an oiche sin,
ach nior mhair an déchas i bhfad agus gach uair a tharla
sé seo bhiodh diomé an domhain orainn agus mhothaigh
muid nios measa nd riamh.

D’imigh an mothu as mo chosa leis an fhuacht agus
ni raibh mé abalta na maidi rdmha a mhotht i mo
lamha nios mé. Bhi tuirse an domhain orm agus bhi
fonn millteanach codlata orm. Bhi mé ag iarraidh éiri as
agus dul a chodladh. Ach ni ligfeadh Daniel dom.

‘Coinnigh ag dul, a Gracie,” ar seisean. ‘Nil bartil
againn ca hait a bhfuil muid, an bhfuil? Ta a fhios
againn go bhfuil muid sioctha fuar agus go n-éireoidh
muid nios fuaire mé bhimid inar sui anseo, mar sin de,
coinneoidh muid ag rdmhaiocht. Coinneoidh muid ag
ramhaiocht go dti go n-éireoidh muid te agus togfaidh
muid sos agus toséidh muid a ramhaiocht aris. Seans go
bhfuil muid ag ramhaiocht amach ar an fharraige mhor,
ach ar a laghad beidh muid te. Ni thig linn sui anseo gan
rud ar bith a dhéanamh.” Agus choinnigh muid ag
ramhaiocht agus Daniel ag scairteadh amach na rithime

le muid a choinneail le chéile.
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D’thoghlaim mé an oiche sin go dtig leat amhran ar
bith a rd le rithim na maidi ramha, mas rud é go
n-athraionn td rithim an amhrain. Bhi muid leath
bealaigh frid an amhran ‘Deich mBuidéal Ghlasa’ don
dara huair nuair a chonaic mé an solas agus stop mé ag
ramhaiocht. Bhi an solas ag preabadh, an cineal solais a
theiceann td nuair a dhruideann ti do shuile agus nuair
a amharcann tu ar chtl do chaipini stile. Nior chreid mé
ar dtas é mar ni raibh mé ag iarraidh go mbeadh dioma
orm aris, ach nuair a chonaic Daniel fosta é, bhi a thios
agam nach raibh mo shuile ag imirt cleas orm. Sa
deireadh, chuala muid fuaim na farraige ag briseadh ar
an tra agus bhi muid iontach sasta.

Bhuail an bad in éadan na trd fita sula bhfaca muidne
i. Scriob bun an bhdéid an trd agus é ag stopadh. Léim
muid amach as agus tharraing muid é chomh hard agus
a thiocfadh linn ar an chéad tonn eile a thainig isteach
agus chuir muid an t-ancaire ar an ghaineamh. Chreid
an bheirt againn go raibh muid ar Popplestones go dti go
bhfuair muid amach nar thra dhuirlinge i. Ina ait sin,
mhothaigh muid go raibh muid ag dreapadh i measc na
ndumhcha. Bhi muid ag sitil go mishocair trid an
thraoch agus an raithneach i dtreo an tsolais a bhi ag

lonra sa spéir os ar gcomhair mar a bheadh gealach
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oradiste ann. Stop Daniel go minic agus scairt sé, ‘An
bhfuil duine ar bith ann? Duine ar bith ann?’

Ach muchadh a ghuth sa dorchadas agus sa cheo
agus ni raibh macalla ar bith le cluinstin. Nior chuala mé
ach freagra amhdin, madadh ag tafann ait éigin i gcéin.

‘A Prince?’ a scairt mé. ‘An tusa atd ann, a Prince?’

‘Ta d’intinn ag imirt cleas ort,” arsa Daniel. ‘Nil a
dhath ann, nior chuala mise a dhath. Goitse, téimis
chuig an tsolas.’

Bhi sé nimhneach agus deacair ag dul suas. Bhi an
fraoch ag stroicecadh mo chos agus mé ag leantint
Daniel suas an cnoc. Chonaic muid cruth dorcha seanti
sa dorchadas agus rith muid ina threo; ach doras ar bith
ni raibh le feicedil air, ni raibh fuinneog na dion air ach
oiread. Ni raibh fagtha ach ball6ga an ti, tintedn ag gach
taobh de agus leaca fuinneog. Thiocfadh liom an solas a
theicedil ag lonrd os ar gcionn tri cheann de na
fuinneoga. Nuair a thdinig muid amach as an teach i
dtreo an tsolais, d’eirigh ar gcoiscéimeanna iontach
callanach i gcitinas na hoiche. Bhi muid ag sitl ar mholl
bairneach. Shil mé ar dtiis gurbh iad na bairnigh go {6ill
a bhi mé a chluinstin agus mé ag siil, ach ansin
mhothaigh mé an toit agus chonaic mé bladhaire oraiste

ag léim suas sa dorchadas. Bhi an solas a chonaic muid
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anois ina thine mhor agus rith muid ionsuirthi. Ni raibh
muid buartha anois faoindr gcosa nimhneacha. Bhi
muid ag glaoch amach agus muid ag rith. Ach duine ar
bith ni fhaca muid. Bhi an tine mar a bheadh crann mor
tri thine ann agus é ag titim isteach air féin. Chuir an
tine teas ionainn, agus nach muidne a bhi buioch as!
Léim muid suas agus sios. Bhi idir 4thas agus fhaoiseamh
orainn.

Bhi sé tamall maith sular thdinig muid chugainn féin
agus sular thosaigh muid a éiri buartha aris. Bhi muid
inar sui agus na cosa trasna ar a chéile againn os comhair
na tine. Bhi muid ag baint sult mér as an teas nuair a
duirt Daniel, ‘A Gracie, ni déigh liom go bhfuil muid in
Bryher. Is é an rud atd mé ag iarraidh a ra, an bhtuil tusa
eolach ar theachin ar bith in Bryher costil leis an
cheann a chonaic muid thios ansin, an ceann sin gan an
dion? An bhfaca ti ceann riamh in Bryher costil leis an
cheann sin?’

‘B’théidir gur in Tresco atd muid?’ arsa mise.

‘A Gracie,” arsa Daniel agus é ag briseadh maide agus
a chaitheamh ar an tine, ‘nil ach an t-aon ait amhain
ann a bhfuil tithe mar sin uirthi. Samson, a Gracie. Silim
gur thdinig muid i dtir in Samson.’

Nior smaoinigh mé go dti sin ar an it a raibh muid.
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Ba chuma liom. Bhi mé brea sasta go direach bheith sldan
sabhailte, beo agus te aris. ‘Ni hé seo Samson,” arsa mise,
agus mé ag teacht nios céngarai do; nuair a d’amharc
mé thart orm, bhi an dorchadas ag titim thart orainn
aris. ‘An bhfuil t cinnte?’ arsa mise de chogar.

‘T4 mé cinnte,” ar seisean.
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8 Paisti Longbhriste

BA E AN TINE AN TAON RUD A THUG SOLAS DUINN
i rith na hoiche sin, oiche a mhothaigh muid a bheith
iontach fada agus a chuir uafds orainn. O am go ham
phléasc na haibhleoga ar an tine agus d’éirigh na
spréacha in airde san aer go dti nach raibh fagtha ach
ciorcal d’aibhleoga dearga. Choinnigh an eagla muscailte
muid, an eagla nach raibh a fhios againn cad é a bhi
amuigh ansin sa dorchadas thart timpeall orainn, agus
an eagla go dtitfeadh duine againn ina chodladh agus go
mbeadh an duine eile leis féin i ndorchadas na hoiche.
Thdinig eagla an domhain orainn nuair a chuala muid
siosarnach sa fhraoch taobh thiar dinn, nuair a chuala
muid faoilean ag scréachach no fit nuair a chuala muid

ron ag geonail amuigh sa chuan ait éigin thios fainn.
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Labhair muid le chéile an oiche ar fad. Bhi muid ag
labhairt, thar rud ar bith eile, ionas nach mbeadh orainn
éisteacht leis na trupanna thart orainn. Bhi mé i gconai
ag iarraidh ar Daniel mé a chur ar mo shuaimhneas agus
is cinnte go raibh freagra aige ar gach ceist. Bhi sé
deacair agam ¢ a chreiditint, afach, 6 am go ham.

‘An sileann td go bhfuil Fear na nEan anseo?’ a
d’fhiafraigh mé. ‘Cad é mar ata a fhios agat gurbh eisean
a las an tine?’

‘Bhuel, is eisean an t-aon duine amhain a thagann
go Samson, nach é?” a d’threagair Daniel. ‘Caithfidh sé
gurbh eisean a bhi ann, luionn sé le ciall. Agus
cuimhnigh gur tusa an duine a chuala Prince ag tafann
nuair a thainig muid i dtir. T4 siad anseo 4&it éigin,
caithfidh sé go bhfuil. Chomh luath agus a bheidh sé
geal, tiocfaidh muid ar an teach a bhfanann sé ann — an
t-aon teach amhain ar an oiledn a bhfuil dion air - sin
an rud a d’inis sé duinn, nach cuimhin leat? Ni ga diinn
ach teacht ar an teach agus beidh seisean ann. Nil sé
abalta an t-oilean a fhagail sa cheo seo, an bhfuil? Na bi
buartha, a Gracie.’

‘Ach ni thuigim cad chuige ar las sé an tine,” arsa
mise. ‘Ach ab é go bhtuil sé ag déanamh comhartha le

duine amuigh ar an fharraige. B’théidir gurbh € sin é, a

124



Daniel. B’théidir gurbh € sin an rud ata sé a dhéanambh.
Cad € do bhardil, a Daniel, narbh ¢ sin an rud a rinne na
smuigléiri agus na creachadéiri fad6é? Sin an rud a
chuala mise ar aon nos.’

‘Smuigléir?’ arsa Daniel agus é ag gaire. ‘Fear na
nEan ina smuigléir? N4 bi amaideach.’

‘B’théidir,” arsa mise. ‘Cad chuige nach mbeadh?’

‘A Gracie,” arsa Daniel. ‘Da mbeifea i do smuigléir
agus tu ag iarraidh comhartha a dhéanamh le long
amuigh ansin, an ndéanfa sin sa cheo throm?’

‘Maith go leor,” arsa mise. ‘Ma ta gach rud ar eolas
agatsa, inis dom cad chuige ar las sé tine amuigh in ait
uaigneach mar seo?

‘Ag Dia ata a fthios.” Chroith Daniel a ghuailli.
‘B’théidir go bhfuil eagla air roimh an dorchadas. Ta a
thios agam go lasfainn féin tine d4 mbeinn liom féin san
oiche. Ar aon nds, is leisean an t-oilean! Nar chonaigh
sé anseo? Thig leis a rogha rud a dhéanamh. Thig leis
tine a lasadh &it ar bith is mian leis. Nil muinin agat as
go f6ill, an bhfuil, a Gracie? I ndiaidh gach ruda ata
déanta aige ddinn, nil muinin agat as go f6ill.’

‘Agus cad é a tharlés mura bhfuil sé anseo ar chor ar
bith?” arsa mise. ‘Cad é a tharlés mura bhfeicimid ar

maidin é? Shilfed go gcluinfeadh Prince muid faoin am
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seo agus go dtiocfadh sé ar ar lorg.’

‘T4 sé anseo, a Gracie, is cinnte go bhfuil. Fan go
bhfeice ta.’

‘Ach cad ¢ a tharlés ma ta na scéalta sin fior?” arsa
mise de chogar. ‘Cad € a tharlés mé t4 na scéalta uilig a
d’inis Athair dom fior agus ma ta mallacht ar Samson,
go direach mar a d’inis Charlie Webber d6? Cad é a
tharlés dainne ansin? Ni ga ach cos a leagan ar an oiledn
agus beidh tu faoi mhallacht go deo. Is € sin an rud a
duirt sé. Is é sin an rud a tharla do Charlie Webber.’

‘Amaidi,” arsa Daniel. ‘Nil ann ach amaidi. T4 a thios
ag achan duine nach bhfuil ann ach scéalta.’

‘Cad chuige nach dtugann duine ar bith eile cuairt ar
Samson mura bhfuil ann ach scéalta?’

‘Is é rud até eagla orthu, sin an fath,” arsa Daniel. ‘Ta
eagla orthu.”

‘Bhuel, ta eagla ormsa fosta,” arsa mise. ‘Ta rud éigin
faoin ait seo, a Daniel, ni mhothaionn sé mar is ceart.
Agus ni hé an dorchadas an rud atd i gceist agam. Ni
mise an duine a bhfuil eagla air roimh an dorchadas, an
mé? T4 taibhsi anseo, a Daniel. Thig liom iad a mhothu
thart orainn. D’inis Fear na nEan ddinn go raibh siad
ann, nar inis? Agus is taibhse acu a athair féin. Is é sin

an rud a duirt sé.’
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‘T4 a intinn ag imirt cleas air,” arsa Daniel. ‘Is é an
rud ata mé a ra, da mbeifea leat féin ar an oilean seo, go
dtosédh d’intinn a imirt cleas ort. I ndeireadh na ddla, is
seanduine é, nach ea? Ar aon nos, nior dhuirt sé go
bhfaca sé taibhse, ar dhuirt?’

‘Nior dhuirt, ach ...

‘Bhuel,” arsa Daniel. ‘Eist, a Gracie, an bhfaca tusa
taibhse riamh? An bhfaca?’

‘Ni fhaca.’

‘Mar sin de, mura bhfaca ti ceann acu, cad é mar atéd
a fthios agat go bhfuil siad ann? Nil a thios agat, an
bhfuil?’

‘B’théidir nach bhfuil, ach ...’

‘Bhuel, mura bhfaca tii iad agus mura gcreideann tu
go bhfuil siad ann, ta a fthios agat go raibh a intinn ag
imirt cleas air. Caithfidh sé go raibh. Agus nil sa mhéid
sin a d’inis d’athair duit faoi mhallachtai, faoi thithe
bheith 4 nd6 go talamh agus faoin fhiabhras, nil iontu
ach scéalta, a Gracie. T4 a fhios agat go sileann gach
duine go bhfuil Fear na nEan as a mheabhair, nach
sileann?’

‘Sileann.’

‘Bhuel, an bhfuil sé?’

‘Nil.’
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‘Agus nar dhuirt Big Tim go raibh an mhire t6gélach?
Duirt sé go mbeifea ar mire da leagfa lamh air. Leag tusa
lamh air, nar leag, agus nil tusa ar mire?’

‘Nil mé.

‘Bhuel, luionn sé le ciall, nil ann ach scéalta mar a
duirt mé. Ar ndoigh ni thig leat creididint i rud ar bith
nach dtig leat a fheiceail, an dtig? Bhuel, an dtig?’

‘Ar aon nés, b’théidir nach bhfuil abhar buartha
againn,” arsa mise. ‘B’théidir nach in Samson atd muid
ar chor ar bith.” Ach bhi a thios agam i mo chroi istigh
go raibh. Thiocfadh liom é a mhothu. Thiocfadh liom na
taibhsi a mhotht ag stanadh orainn. Bhi siad amuigh
ansin sa dorchadas. Bhi a thios agam go raibh. Shuigh
mé nios congarai don tine agus chuir mé mo lamha
thart ar mo ghliine agus ghuigh mé agus ghuigh mé.

*

Bhi an chuma ar an scéal gurbh iad na geabhréga a
mhtscail ar dtds. Ba iadsan lena gcuid ceoil a d'thogair
go raibh an mhaidin ag teacht, fia agus é giota beag
dorcha go f6ill. Ma bhi éin eile ag gabhail cheoil fosta,
nior chuala muid iad. Ba iad na greabhrdga a bhi i
gceannas ar an oiledin seo agus ba iad a chuir an ruaig
ar an dorchadas. Bhi muid ag duil go mbeadh an ceo

imithe le héiri na gréine ionas go dtiocfadh linn dul
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abhaile, ach ni raibh gaoth ar bith ann leis an ruaig a
chur air, agus bhi a thios againn go dtiocfadh le ceo an
fhomhair fanacht thar na hoiledin ar feadh roinnt
laethanta, go hairithe thar Samson. Ach ni raibh sé
chomh tiubh céanna agus a bhi an trathnéna roimhe. Ar
a laghad thiocfadh linn deich méadar né mar sin a
fheiceail romhainn. Bhi na greabhroga ag eitilt isteach
agus amach as an cheo os ar gcionn. Dath liath a bhi
orthu. Bhi siad ag scinneadh trid an spéir agus an chuma
orthu gur baineadh geit astu nuair a chonaic siad muid.
Shilfea le hamharc orthu go raibh fearg orthu linn agus
thosaigh siad a thumadh go géar amach as an cheo leis
an ruaig a chur orainn 6n tine bheag a bhi fagtha againn.
Ni raibh ceachtar againn ag iarraidh an tine a fhégail
agus aghaidh a thabhairt ar an oilean fthuar dheardil,
agus bhi imni mhér orm bualadh le Fear na nEan. Bhi a
thios agam cé chomh feargach agus a bheadh sé go raibh
muidne in Samson. Bhi mise ag iarraidh dul ar ais ar an
bhad laithreach agus mo bhealach a dhéanamh go
Bryher agus abhaile, is cuma cén cinedl aimsire a bhi
ann.

‘Beidh sé furasta go leor anois agus eolas an bhealaigh
againn, nach mbeidh?’ arsa mise. ‘I ndeireadh na déla,

nil ann ach cainéal ciing idir Samson agus Bryher.’
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‘A Gracie,” arsa Daniel. ‘M4 théann muid amach sa
cheo sin aris, beidh sé costil leis an 14 inné. Sileann ta
go bhtfuil eolas an bhealaigh agat ach nil. Ni thig linn
imeacht, ni go f6ill. Mhar6dh m’athair mé da scriosfainn
an bad. B’fhearr liom cur suas le Fear na nEan, fit d4
mbeadh sé crosta linn. Ach ni bheidh. T4 aithne agam
air. Déarfaidh muid leis nach raibh an locht orainn.
Agus ni raibh. I ndeireadh na déla, ni raibh sé beartaithe
againn teacht i dtir in Samson, an raibh? Ni raibh ann
ach gur tharla sé; tuigfidh sé. Goitse, téimis sa toir air,
sitlaimis chuig an teach s’aige, is cinnte go bhfuil sé
ann.” Bhi Daniel cinnte de. Ni thiocfadh liomsa faic a
dhéanamh nuair a bhi Daniel cinnte de rud éigin, agus
bhi a fhios sin agam.

Thosaigh muid a fheadail le haird Prince a tharraingt.
Bhi muid ag duil go dtiocfadh linn teacht orthu da
gcluinfeadh muid é ag tafann agus nach mbeadh orainn
an t-oiledn ar fad a chuardach. Nior fhreagair ach na
greabhréga, afach. Rinne muid iarracht glaoch amach
orthu. Chuir muid ar lamha timpeall ar mbéal, ach
freagra ar bith ni bhfuair muid. Mar sin de, thosaigh
muid a chuardach. Lean muid an bealach suas an cnoc
agus chuardaigh muid an talamh is airde ar dtus, cionn

is nach raibh an ceo chomh tiubh céanna thuas ansin.
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Bhi na teachini uilig a chonaic muid gan daoine gan
dion. Chuaigh an ceo isteach ar na fuinneoga iontu sa
doigh go raibh siad mar a bheadh tithe taibhsi ann. Bhi
siad mar a bheadh aghaidheanna fada ann a bhi ag cur
toit amach as a stile, stile a bhi ag stdnadh orainn, agus
as a mbéil mhoéra ghranna. Ni raibh mise sasta dul
isteach i gceann ar bith acu. D’than mise taobh amuigh
ar an charn mhoér de bhairnigh a bhi taobh amuigh de
gach teachin, a fhad is a bhi Daniel ag dul isteach leis
féin lena fhéil amach an raibh Fear na nEan ann, ach ni
raibh. Ni bhfuair sé ach roinnt seanchiteal meirgeach
agus seanphotai, péire brog a raibh dath ban orthu leis
an choincleach agus piopai cré a bhi briste. Ni raibh tasc
né tuairisc ar Fhear na nEan nd ar Prince, afach.
Mhéadaigh mo dhéchas nach in Samson a bhi muid
ar chor ar bith gach uair a thainig muid ar sheanbhall6ga
teachin. D4 mba rud é gurbh in Samson a bheadh muid,
bheadh teachin ann a mbeadh dion air — duirt Fear na
nEan an méid sin — agus nior thainig muid ar cheann ar
bith. Mar sin de, nuair a thdainig Daniel amach as
seanteach eile a bhi ag titim as a chéile a ra go raibh sé
cinnte de go raibh gach teachin ar an oilean cuardaithe
againn faoin am seo, labhair mise. ‘Is féidir nach bhfuil

an ceart agat mar sin, b’fhéidir nach in Samson atd muid
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ar chor ar bith. Is féidir gur in St. Martin’s no in St.
Agnes ata muid go bhfios diinne.” Ach ba é an freagra a
thug Daniel orm a mhéar a dhiria thar mo ghualainn i
dtreo an cheo taobh thiar dinn.

Thiontaigh mé agus fiche méadar uaim thar an
thraoch thiocfadh liom teachin a dhéanamh amach,
teachin a raibh dha shimléar agus dion air. ‘Is € sin é,’
arsa Daniel. ‘Sin an teach s’aige. Sin teachin Fhear na
nEan.” Agus rith sé tharam isteach sa fhraoch, agus ¢ ag
streachailt trid go dti gur bhain sé an teachin amach.
D’oscail sé an doras de phlab. ‘A Prince!” a scairt sé. ‘A
Prince!” D’fhan mé san ait a raibh mé, agus ni go direach
de bhri go raibh eagla orm roimh Fhear na nEan. Bhi
mo chroi i mo bhéal le heagla agus nior mhothaigh mé
romhaith faoi rudai. Chaill mé an lorg deireanach den
dochas a bhi agam. Bhi muid in Samson. Ni raibh dabht
ar bith faoi, ni anois. Bhi mé fuar tuirseach ach nior
bhain an crith a thdinig orm leis an fhuacht. Bhi sé
amhail is gur mhothaigh mé ldmh thuar orm ag cur
mallachta orm. Thiocfadh liom Daniel a chluinstin ag
sidl taobh istigh den teachin. Nior thdinig Prince amach
as an teachin de rith le failte a chur romham, na ni raibh
na faoileain ina seasamh i line ar an dion mar a bheadh

siad d4 mbeadh Fear na nEan istigh.
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‘Nil sé istigh ann,” arsa Daniel agus é ina sheasamh sa
doras. ‘Nil duine ar bith istigh ann. Bhi sé istigh, afach.
Ta an luaithreach te sa teallach go f6ill agus ta boladh
Prince ann go f6ill. Agus ta rud éigin eile ann, a Gracie.
Goitse go bhfeice td, go gasta,” ar seisean, agus chuaigh
sé isteach aris. Bhi mise idir dha chombhairle. ‘Goitse, a
Gracie,” a scairt sé. ‘Goitse.’

Bhi an taobh istigh den teachin iontach costil le
teach Fhear na nEan ar Heathy Hill. Bhi tdbla fada
amhain ann, tine ag taobh amhdain agus sorn ag an
taobh eile; ach bhi dha leaba sa teachin seo, ceann ag
gach taobh den teach. Bhi leaba amhain ann nach raibh
coirithe agus an chuma ar an scéal gur chorn duine éigin
an tocht suas uirthi agus bhi na blaincéid ina lui in
éadan an bhalla. Bhi seilfeanna thart timpeall an
tseomra, ach bhi siad folamh. ‘Amharc,” arsa Daniel, ag
dirit a mhéire ar an mhatal os cionn an tintedin.

Bhi sé greamaithe den bhalla os cionn an mhatail ar
thacai adhmaid. Shil mise ar dtis gur lansa né sled de
chineal éigin a bhi ann. Bhi sé tiubh ag an bharr. Idir an
barr agus an bior géar ag an bhun, bhi se ar nés bise. Bhi
sé chomh leathan agus a bhi an teachin féin. Agus mé
ag teacht nios congarai do, shil mé go raibh sé snoite as

piosa adhmaid a bhi nios gile nd na rudai eile a bhi
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snoite ag Fear na nEan sa teach in Bryher. Bhi an
craiceann air ag lonrd ambhail is gur phéintedil duine
éigin le vearnais é. ‘Cad ¢é ata ann?’ a d’'thiafraigh mé.

Shin Daniel a lamh amach gur mhothaigh sé go
curamach ¢é agus an chuma air go raibh faitios air. Ansin
chuimil sé a mhéara sios an adharc 6 thaobh go taobh.
Nior thiontaigh sé. ‘Goitse go mothéidh ta €, a Gracie,
ar seisean.

Bhi a fhios agam nuair a leag mé mo lamh air nach
raibh sé déanta as adhmad - bhi sé chomh min le sioda
agus chomh fuar le cloch. D’amharc muid ar a chéile.

‘Florchnamh atd ann, nach ea?’ arsa mise. Agus go
tobann shil mé go raibh a thios agam cad é a bhi ann. ‘Is
le haonbheannach é.’

‘Ni hea,” arsa Daniel agus é ag magadh orm. ‘Ni le
haonbheannach é. Nil a leithéid de rud ann agus
aonbheannach.’

‘Cad é ata ann mar sin mura le haonbheannach é?" a
d’thiafraigh mé.

‘Bhuel, nil a thios agam,” arsa Daniel, agus shin sé a
lamha amach aris agus é ag iarraidh é a thdgdil de na
tacal adhmaid. Is ar éigean a bhi sé abalta é a bhogadh.
‘Ach t4& mé cinnte de rud amhdain, a Gracie, ni le

haonbheannach é. T4 sé romhor sa chéad dul sios. Ni
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theicfidh ti aonbheannach ach amhdain sna scanndin
agus sna leabhair scéalaiochta, agus ni fhaca mise ceann
riamh a bhi chomh mor sin go mbeadh adharc mar seo
air. Agus na hinis dom gur le haonbheannach a bhi ina
thathach é mar ni chreidim sna fathaigh na sna
haonbheannaigh. Beidh a fhios ag Fear na nEan cad ¢
ata ann. Inseoidh seisean duiinn céd has ar thainig sé.’

‘Ca bhfuil sé?” arsa mise. ‘Nil sé anseo, an bhfuil? Nil
sé ar an oilean.’

‘Nil an chuma air go bhfuil,” arsa Daniel, agus é gafa
go f6ill leis an adharc.

‘Cé a las an tine mar sin?” a d’thiafraigh mé de.

Ach nior fhreagair sé mé. Thiontaigh sé gur amharc
sé orm. ‘Ta tart orm,” ar seisean go tobann. ‘An bhfuil
tart ortsa? Bhi daoine ina gconai ar an oilean seo trath,’
arsa Daniel, ‘caithfidh sé go bhtuil uisce ann ait éigin.
Caithfidh sé go bhfuil tobar ann it éigin; ni ga ddainn
ach é a aimsiu. Goitse, a Gracie.” Shitil sé amach as an
teachin gan tiontu thart lena fhail amach an raibh mé a
leantint. D’amharc mé ar an adharc os cionn an mhatail
den uair dheireanach agus rith mé ina dhiaidh.

Chuardaigh muid taobh an chnoic in aice leis an
teachin ach tobar ar bith ni fhaca muid; mar sin de

b’éigean duinn aiteanna a chuardach nios faide amach.
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Mar is m6 a chuardaigh muid, mar is mo a bhi an tart ag
teacht orainn. Ni raibh caint ar bith anois ar mhallachtati,
ar thaibhsi nd ar aonbheannaigh. Ni raibh muid ag
argoint anois faoi rud ar bith ach amhain faoin ait is
fearr le teacht ar uisce, mar bhi tart an domhain orainn
anois agus ni thiocfadh linn smaoineamh ar rud ar bith
eile. Caithfidh sé gur shitil muid an t-oilean cipla uair
an la sin 6 thaobh go taobh. Thiocfadh linn Samson a
fheiceail thios fuinn 6 bharr an chnoic anois agus an ceo
ag tosu a ghlanadh. Bhi ceo ann go f6ill os cionn
mhuinedl an oiledin agus bhi an chuma ar na cnoic in
Samson gur oiledin bheaga iad timpeallaithe leis an
cheo.

Bhi an cuardach in aisce. Bhi muid inar sui go citin
agus in isle bri ag barr an chnoic ag amharc sa treo a
raibh Bryher ann, dar linn, i bhfolach faoin cheo. Bhi
mé spionta tuirseach agus mishasta faoin am seo, agus
ni raibh fonn orm nd an spiorad ionam leantint ar
aghaidh leis an chuardach. Bhi mé direach ag iarraidh
dul abhaile.

‘Téimis ar ais chuig an bhad, le do thoil, a Daniel,’
arsa mise ag impi air. ‘Nior mhaith liom fanacht anseo
nios faide. Ta fuath agam ar an it seo. Téimis ar ais
chuig an bhad, le do thoil.’
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‘A Gracie,” ar seisean go tobann, agus é do mo
tharraingt i mo sheasamh. ‘Sin ¢, is é sin é. Cad chuige
nar smaoinigh mé ar an bhad roimhe seo? Maith go
leor, ni bheidh deoch againn; ach beidh bia againn. Eist,
a Gracie, ni thig linn imeacht go dti go n-imeoidh an
ceo, ta a fhios agat nach dtig; ach ni thig linn sui anseo
ag fanacht leis sin. Mar sin de, cad chuige nach n-itheann
muid bricfeasta?’

‘Bricfeasta?’ arsa mise.

‘Pilséar né doingean mara,” arsa Daniel, agus aoibh
athasach ar a aghaidh. ‘Biodh do rogha féin agat. Ta tine
againn, nach bhfuil? Ta si te go leor le rudai a choécarail;
biodh geall go bhfuil. Agus ta iasc againn, thiar ar an
bhad, nach bhfuil?’

Ba leor an smaoineamh go raibh bia ar fail le ruaig a
chur ar an tart agus ar an tuirse laithreach. Rith muid
beirt le chéile trid an fhraoch ard i dtreo na tra a bhi faoi
bhrat ceo go f6ill mar ar thag muid an bad an oiche
roimhe. Bhi an cnoc chomh crochta sin agus bhi mise ag
rith chomh gasta sin nach raibh mo chosa abalta
coinnedil suas liom. Thit mé ar mhullach mo chinn
isteach sa fhraoch, agus mé ag rolladh agus ag rolladh go
dti gur stop mé sa deireadh ar fhéar bog a raibh cac

coinini air. Nuair a d’éirigh mé, chonaic mé go raibh
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Daniel ar a cheithre bhonn in aice liom. Ni raibh sé
buartha faoi mo shlainte ar chor ar bith. Bhi sé ag
scaradh na raithni os a chomhair.

‘Tobar ata ann, a Gracie!” a scairt sé amach. ‘Tobar
ata ann! Fuair muid an tobar.’

Bhi an tobar ag bun an chnoic agus clocha thart air.
D’amharc muid beirt isteach ann le chéile, ach bhi sé
rodhorcha le rud ar bith a theicedil. Shin mé mo lamh
amach leis an uisce a mhotht, ach ni raibh rud ar bith
ann. Thég Daniel cloch mhér agus chaith isteach 1 ach
splais ar bith nior chuala muid. Chuala muid i ag
preabadh uair amhain, dha uair. Cloch ar chloch a bhi
ann. Bhi an tobar tirim. Shuigh Daniel siar ar a ghogaide.
‘B’théidir gurbh ¢é sin an fath ar thag na daoine an
t-oiledn,” arsa mise. ‘Ni thig leat maireachtail ar oilean
gan uisce.” Leis sin bhi Daniel ina sheasamh aris.

‘Is cuma,” ar seisean, ‘ta na héisc againn i gconai.’

Roghnaigh muid na pilséir a ithe cionn is go raibh
siad beag agus go dtiocfadh linn iad a chécarail go gasta,
ach bhi an boladh uatha chomh deas sin agus bhi
muidne chomh hocrach sin nach ndearna muid ach iad
a leathchoécardil. D’ith muid an taobh amuigh de gach
ceann acu agus chaith muid an chuid eile chuig na

faoileain agus na geabhrdga le hiad a choinnedil sasta.
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Ni raibh riamh duil ar bith agam sna pilséir, agus nil 6
shin, ach an 14 sin ar Samson d’ith muid ar saith agus
nior bhlais mé iasc riamh chomh deas sin. Silim gur ith
muid an oiread céanna de luaithreach 6n tine agus a
d’ith muid d’iasc, ach ba chuma linn.

Bhi mé ag glanadh mo ldmh ar an fhéar nuair a
mhothaigh mé an coinin den chéad uair. Bhi sé ina shui
sa raithneach ag amharc orainn gan ¢ ach roinnt troithe
uainn, agus bhi dath iomlan dubh air. Bhi an chuma air
nach raibh moéran eagla air, agus shil mé go ndéanfainn
iarracht dul nios congarai d6. Bhi mé ag lamhacan go
mall chuige agus mé faoi chupla orlach uaidh nuair a
scairt Daniel, ‘A Gracie!, a Gracie!” Rith an coinin ar nos
na gaoithe isteach sa raithneach agus ni fhaca mé ina
dhiaidh sin é. Bhi Daniel ina sheasamh agus é ag gaire
leis. Bhi iontas orm agus bhi fearg orm fosta gur chuir sé
eagla ar an choinin. ‘Ta sé ag imeacht, a Gracie, ta sé ag
imeacht!” a scairt sé.

‘Is cinnte go bhfuil sé ag imeacht,” a scairt mise go
borb. ‘Cad é a shileann td a dhéanfaidh coinin ma
scairteann tu air mar sin?’

‘Ni an coinin,” ar seisean. ‘Ni hé an coinin ata i gceist
agam, a Gracie, an ceo! An ceo! Amharc, a Gracie, ta sé

ag imeacht!” Agus bhi an ceart aige, bhi an fharraige
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mhor ghaldnta le feicedil ag lonra thios fuinn frid an
cheo.
‘Téimis abhaile, a Gracie,” arsa Daniel. Agus ni raibh

air é a rd an dara huair.
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9 31 Deireadh FoOmhair 1915

NI THIOCFADH LINN SAMSON A FHAGAIL INAR
ndiaidh gasta go leor, c¢é nach raibh an chuma air anois
go raibh taibhsi ann agus an ghrian ag soilsiti air. Nior
rith sé liom go dti an bomaite sin, 4fach, agus mé ar mo
bhealach abhaile, go gcaithfidh sé go raibh Mathair
iontach buartha fim i rith an ama seo uilig. Bhi mé ag
duil go mor le hi a theiceail aris. Nior smaoinigh mé ar
thaibhsi na ar mhallachtai anois; nior smaoinigh mé ach
ar an athas a bheadh orm nuair a bheinn sa bhaile 1éi
aris. Smaoinigh mé fosta ar an deoch mhor uisce a
d’olfainn agus ar an doigh a lIéimfinn isteach sa leaba.
Bheinn ag tarraingt anios an blaincéad thar mo chluasa
agus ag dul a chodladh ar feadh tamall iontach fada.

Bhi a fhios againn beirt, 4fach, cad é a bhi ag fanacht
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linn sa bhaile. Bhi a fhios againn go mbeadh fiosrichan
mor ann agus go mbeadh fearg ar gach duine linn. Mar
sin de, cé go raibh muid sésta go raibh muid ag fagail
Samson inar ndiaidh, ni raibh muid ag duil leis an bhaile
a bhaint amach. Is cuimhin liom nach raibh moéran
gaoithe ann an 1a sin. Mar sin de, nior bhac muid fiu leis
an tseol a chur in airde. Bhi teas na gréine ag scaipeadh
cibé ceo a bhi fagtha den fharraige agus muid ag
ramhaiocht go mall sios an cainéal thart ar Puffin Island
i dtreo Bryher agus an bhaile.

‘T4 Athair ag dul mo bhualadh leis an strapa, mar a
bhuaileann i gconai,” arsa Daniel. ‘Is docha go bhfuil sé
tuillte agam i ndiaidh dom a bhad a thabhairt amach;
ach beidh sé mile uair nios measa ma insim d6 go raibh
muid in Samson. Bheadh sé iontach iontach feargach da
silfeadh sé go raibh muid ait ar bith céngarach don ait,
ta a fhios agat an déigh a bhfuil sé maidir le rialacha.’

‘Cad ¢é ata muid ag dul a insint déibh mar sin?’ a
d’thiafraigh mé.

‘An fhirinne,” arsa Daniel, ‘ach amhain nach
n-inseoidh muid déibh go raibh muid in Samson.
Chuaigh muid a iascaireacht agus bhi muid caillte sa
cheo; sin a bhtuil de. Bhuel, bhi, nach raibh? Ni raibh a

thios againn cén ait a raibh muid agus is é rud a d’than
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muid san ait a raibh muid gur scaip an ceo agus seo
anois muid. Coinnigh é chomh céngarach don fthirinne
agus is féidir, a Gracie, ach in ainm Dé, na hinis d6ibh
go raibh muid in Samson.’

‘Ni g4 duinn rud ar bith a insint d’Fhear na nEan ach
oiread mar sin, an ga?’ a d’fhiafraigh mise. ‘Nil mé ag
iarraidh rud ar bith a insint d6. Beidh fearg air, ta a thios
agam go mbeidh; agus ni maith liom an chuma a bhionn
air nuair a bhionn fearg air. Thug sé rabhadh didinn gan
dul ansin, nar thug?’

Rinne Daniel a mhachnamh ar feadh bomaite. ‘Is
eisean an t-aon duine amhdin ar domhan nach
n-inseoinn bréag d6 choiche. Is eisean an t-aon duine a
bhfuil muinin agam as, a Gracie, seachas tusa ar ndoéigh.
Ta mé ag dul a chur in idl dé an doéigh ar tharla sé.
Tuigfidh sé, le firinne. Ta a fhios agam go dtuigfidh sé.’

‘Bhuel, beidh tu leat féin agus tu ag insint do,” arsa
mise. ‘Nil mise ag dul chuige, ni go dti go bhfuil a fhios
agam nach bhfuil sé feargach linn. Agus cuir ceist air
faoin rud sin a fuair muid sa teachin, adharc an
aonbheannaigh né cibé rud atd ann.’

‘Maith go leor,” arsa Daniel. ‘Rachaidh mise. Cuirfidh
mise ceist air. Bimis ag ramhaiocht giota beag nios

moille, a Gracie; nil deifir orm dul abhaile.’
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Chonaic siad muid agus muid ag teacht isteach in aice
le Puffin Island. Rith gach duine amach ar an tra. Bhi
daoine ag rith 6 theach go teach, agus ansin bhi siad ag
rith go gasta ionsorainn. Faoin am ar chaith mé an
t-ancaire amach, bhi beagnach gach duine a chénaigh
san oilean ansin le bualadh linn. Thiocfadh liom Mathair
a fheicedil ina measc. Bhi dath ban ar a haghaidh agus
cuma thuirseach uirthi faoina seal. Chroith mé lamh 1¢éi
ach nior chroith sise lamh. Bhi teaghlach Daniel ann
fosta, agus ba é Big Tim a thdinig ag spagail amach
chugainn le cuiditd linn an bad a tharraingt anios ar an
ghaineambh.

‘Ta tusa i dtriobloid mhoér anois,” ar seisean agus
aoibh mhor ar a aghaidh, ni le failte a chur romhainn
ach le heagla a chur orainn.

Bhi muid ag caoineadh le faoiseamh ar dttas. Thug
Méthair croi isteach dom ar feadh bomaite agus ansin
fuair si greim ar mo lamh agus shitil romham sios trid
an scaifte. Nior labhair si focal liom. Chonaic mé Aunty
Mildred ag tabhairt pég do Daniel in ainneoin a chuid
iarrachtai éald uaithi. Niorbh fhada, afach, gur thainig
athri ar Aunty Mildred agus gur thosaigh si a chur
ceisteanna crua ar Daniel. Sheas a dhearthaireacha agus

a dheirfitracha thart timpeall air. Agus Mathair ag siul
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romham suas an trd, chuala mé guth garbh a athar
taobh thiar dinn. ‘Fan go dté tusa abhaile. Fan go
bhfaighe mé greim ort. Nach dana an mhaise duit bad de
mo chuid a thabhairt amach gan cead a fhail uaim ar
dtas. Beidh daor ort.” Nuair a labhair Méthair Daniel ar
a shon, scairt an t-athair uirthi fosta. ‘Ta an locht ortsa
fosta, ag ligean do6 a rogha rud a dhéanamh; agus amharc
anois cad é atd déanta aige. Ta gach badoéir amuigh a
chuardach agus tagann sé ar ais gan naire amhail is nar
tharla rud ar bith i ndiaidh na triobléide uilig a tharraing
sé orainn. Gheobhaidh seisean greadadh ceart, fan go
bhfeice ta.’

D’than Méthair go dti go raibh muid fada go leor ar
shitl 6n scaifte sular labhair si. Duirt si gur tharraing mé
naire uirthi os comhair gach duine. Cad é mar a
thogfadh si a ceann aris san oilean ina dhiaidh seo,
agus gach duine den bhartil gur chuir sise amach ag
iascaireacht mé agus mé chomh hdg sin? De réir a chéile
scaoil si an greim a bhi aici ar mo lamh agus shitil muid
ar aghaidh ar feadh tamall measartha fada gan focal as
ceachtar againn. ‘Shil mé go raibh tu caillte, a Gracie,’
ar sise. ‘Nior shil mé go bhfeicfinn choiche aris thi.
Chaith mé an oiche aréir ag smaoineamh ar an déigh a

n-inseoinn an scéal do d’athair nuair a thiocfadh sé

145



abhaile.” Stop si, chuir a lamh ar mo ghualainn agus
d’ardaigh m’aghaidh ionas go raibh mé ag amharc idir
an da shuil uirthi. ‘Ta a thios agam an fath a ndeachaigh
ti amach ar an bhdad, a Gracie. Thig liom maireachtail
gan an t-airgead,” ar sise, ‘ach ni thig liom maireachtail
gan tusa. Diolfaidh mé an bad mas ga. Bheadh go leor
againn leis an chios a ioc go ceann bliain né dho eile
agus bheadh go leor againn lenar saith bia a cheannach
don gheimhreadh. Thig le d’athair ceann eile a thogail
nuair a thiocfaidh sé ar ais. Ni rachaidh td amach mar
sin aris, an rachaidh, a Gracie? Tabhair gealltanas dom
nach rachaidh. Choiche aris.’

‘Tugaim gealltanas,” arsa mise agus thug si pég dom
ar chlar m’éadain.

‘T4 tu fuar,” ar sise. ‘T4 tu sioctha fuar.’

‘Ta tart orm, a Mhathair, agus is measa sin na an
tuacht,” arsa mise. Fuair mé deoch uisce sa deireadh, tri
chupan mhora agus bhi sé galanta. Chuir si a lui mé ina
dhiaidh sin agus buidéal te cloiche ag mo chosa agus
shuigh si ar an leaba in aice liom. Bhi mé ag fanacht lena
cuid ceisteanna; ach nior labhair si air ar chor ar bith.
Nior dhtirt si ach gurbh é seo an chéad uair 6 d’thag
Athair go raibh si sasta nach raibh sé sa bhaile. ‘Bheadh

fearg an domhain air,” ar sise. ‘Ach is docha nach rachfa

146



a iascaireacht ar an chéad dul sios dd mbeadh sé sa
bhaile, an rachfa? Nior gha duit. Agus da mbeadh a thios
aige cén fath a ndeachaigh tii amach, a Gracie, bheadh
sé broduil asat, td mé cinnte de sin, agus ta mise broduil
asat.”

‘Ni fada go mbeidh sé sa bhaile,” arsa mise ‘Ni fada, a
Mbhathair. Ni mhairfidh an cogadh go deo, an mairfidh?’

‘Nach mairfidh?’ ar sise ag ligean osna aisti. Bhi si ag
éiri le himeacht, agus 1 ag cur a sedil thart uirthi. ‘A
Gracie,” ar sise, ‘b’thearr gan dul amach ag sugradh le
Daniel go ceann tamaill. Ta cuid mhoér daoine in Bryher
mishasta leat faoi lathair, t4 a fhios sin agat. Ta cuid
mhaith daoine ann, mathair Daniel ina measc, a shileann
go bhfuil ta ag cur Daniel ar bhealach a aimhleasa agus
go bhfuil an locht ortsa. Silim féin go bhfuil sibh chomh

holc céanna lena chéile.’

Is annamh a bhionn briongléid agam, agus ma bhionn,
is annamh a chuimhnim uirthi; ach bhi briongléid agam
an oiche sin i ndiaidh dom teacht abhaile 6 Samson agus
bhi si chomh soiléir sin nach ndearna mé riamh dearmad
uirthi. Chonaic mé Athair trid an cheo la gréine ag
marcaiocht ar aonbheannach geal ban trasna na farraige.

Bhi a éide mairnéalaigh air agus bhi sé ag gabhdil chomh
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gasta sin gur thit a hata de. Bhi sé ag gaire nuair a [éim
sé den aonbheannach le greim a fhail ar an hata. Ach
d’imigh an t-aonbheannach ar cosa in airde isteach sa
cheo agus fagadh leis féin é, ina sheasamh ar bharr na
farraige. Chuardaigh sé gach ait don hata ach ni raibh sé
abalta teacht air. Ni raibh an chuma air, dfach, go raibh
sé ag cur isteach air cionn is go raibh sé ag gaire, ag gaire
i rith an ama ar fad. Agus é ag dul sios san fharraige bhi
sé ag gaire go f6ill agus ag croitheadh laimhe liom. Bhi
mé ag muscailt agus ag titim i mo chodladh aris an oiche
sin ar fad agus bhiodh an bhriongléid chéanna agam aris
agus aris eile.

Bhi mé ag iarraidh mo bhriongléid a insint do Daniel
— ba eisean an t-aon duine amhadin a dtiocfadh liom a
insint d6, ach ni raibh deis agam. Ni raibh cead aige dul
amach ag stgradh liom agus, mar sin de, ni fhaca muid
a chéile ach anois agus aris nuair a chuaigh muid ar
scoil, agus bhiodh pdisti eile thart i gconai. Fii ag am
sigartha ar scoil, nior fdgadh linn féin muid. Bhi an
chuma ar an scéal go raibh gach duine ar an bhaile ag
caint orainn. Bhi muid mar a bheadh laochra ann agus
bhi lucht leantina againn a bhi ag iarraidh a fthail amach
cad ¢ a tharla dainn nuair a bhi muid caillte sa cheo.

Mar is mé a d’inis muid d6ibh, mar is mé a bhi siad ag
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iarraidh tuilleadh a chluinstin, agus chum Daniel
tuilleadh scéalta. Gach uair a d’inis sé an scéal, chuir sé
rudai breise leis le cuma nios fearr agus nios suimitla a
chur air. Nior thug duine ar bith seo faoi deara agus iad
saite sa scéal.

Thug mé faoi deara, afach, nar thainig Big Tim na a
chuid cairde le héisteacht le Daniel. Sheas siadsan le
chéile i gcoirnéal an chldis ag cogarnach le chéile agus
ag amharc go feargach orainne thar a nguailli. Rinne mé
iarracht aird Daniel a fhail lena ra leis go raibh siad ag
diabhlaiocht, ach nior thug sé aird ar bith orm. Go
deimhin, le himeacht ama, mhothaigh mé nach raibh
Daniel ag éisteacht liom nios m6 ar chor ar bith. Nior
thuig mé cad chuige, ach ni raibh Daniel mar an gcéanna
6 thainig muid ar ais 6 Samson. Niorbh é gur sheachain
sé mé. A mhalairt a bhi fior, d’fhan sé congarach dom an
la ar fad agus mhothaigh mé go raibh sé ag iarraidh mé
a chosaint ar rud éigin; ach bhi sé iontach citin liom. Is
beag a labhair sé liom agus, nuair a labhair, ni raibh ann
ach leathfhocail agus choinnigh sé ag amharc thart air
téin amhail is go raibh sé ag fanacht le rud éigin tarlu.
Fit ar an bhealach ar ais 6n scoil, agus muid linn féin ar
an ldna s’againne, bhi an chuma air gurbh fhearr leis

sitl gan focal a labhairt. Thiocfadh liom a insint d6 faoin
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bhriongléid a bhi agam ansin; ach bhi rudai eile ann le
labhairt orthu, rudai a bhi i bhfad nios tdbhachtai.

‘Ar thug tU cuairt ar Fhear na nEan go f6ill?" a
d’thiafraigh mé, agus ni den chéad uair. Chroith sé a
cheann agus d’amharc sa treo eile. ‘Cén uair ata ti ag
dul a thabhairt cuairt air mar sin?” arsa mise. ‘Duirt ta
go gcuirfea ceist air faoin adharc sin sa teachin.’

‘Cuirfidh go luath,” ar seisean, agus shitil sé sios an
lana chuig a theach féin, agus a lamha go domhain ina
phocai.

‘Ar bhuail d’athair ta leis an strapa?’ a d’thiafraigh
mé de. Chlaon sé a cheann ach nior dhuirt sé rud ar bith
eile. ‘An bhtuil sé nimhneach go {6ill?”

‘Giota beag,” ar seisean. ‘Feicfidh mé amarach thua.’
Rith sé suas an cosan chuig a theach.

‘Bi ag amharc amach faoi choinne Big Tim,” a scairt
mise ina dhiaidh. ‘Ta sé ag diabhlaiocht; ta a fhios agam
go bhfuil, a Daniel.” Chroith sé a lamh agus chuaigh
isteach.

Shil mé ag an am sin go raibh sé citin cionn is gur
bhuail a athair é. Caithfidh sé gurbh é sin an fath; ni
thiocfadh liom smaoineamh ar rud ar bith eile a
d’thagfadh é chomh citin agus chomh brénach sin.

Tarlaionn drochrudai ar ghnéthlaethanta agus ni
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bhionn rabhadh na réamheolas ar bith ann. Caithfidh sé
go ndeachaigh seachtain thart, is docha, 6 thainig muid
ar ais 6 Samson. Bhuail mé le Daniel ag an gheata mar
ba ghnach, agus shitil muid le chéile suas an lana leis an
bhad a fhail ar scoil. Shitil muid i gconai an bealach fada
de bhri gur shiuil Big Tim agus a chomradaithe an
bealach gairid, agus ba mhaith linn fanacht piosa maith
amach uathu. Maidin ghaofar san fhémhar a bhi ann
agus na duilleoga a seideadh i gciorcail sios an lana. Is
cuimhin liom go raibh Daniel iontach aisteach an 1a sin,
fid nios aisti nd mar a bhi roimhe. Choinnigh sé ag
amharc thar a ghualainn, agus go direach sular bhuail
muid leis an chuid eile ag an bhad, labhair sé liom go
hiontach citdin, gan amharc orm fia. ‘A Gracie, ma
tharlaionn rud ar bith ar scoil inniu, fan amach as. Na
habair focal is cuma cad é a tharlaionn, an dtuigeann ti?’
Ni raibh am ar bith agam ceist a thégdil, ni raibh fit an
t-am agam ¢ a fhreagairt.

Bhi an turas baid go Tresco iontach garbh, ach thaitin
sé liom ar an doigh sin. Mhair an turas nios faide agus
bhiodh i gconai seans ann go mbeadh orainn dul siar da
n-éireodh sé rogharbh i lar an turais, ach ni raibh
orainn. Shuigh Big Tim ag tosach an bhéid lena chairde

mar ba ghnéach; ach mhothaigh mé go raibh sé ag
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stanadh orainn agus meangadh gaire ar a aghaidh. Bhi
meangadh orthu uilig. D’amharc mé ar Daniel agus
chonaic mé go raibh seisean ag stanadh ar a dhearthair.
Bhi sé ag stanadh air go drochmheasuil.

Labhair an tUasal Wellbeloved go fiochmhar ag an
tiondl scoile in éadan na nGearmdanach, na naimhde a
raibh muid ag troid ina gcoinne. Duirt muid ‘Amhran an
Ri" chomh briomhar agus a duirt riamh. Ansin, sa rang
matamataice, b’éigean duinn tabla a seacht a ra os ard
aris agus aris eile. As na ceachtanna uilig, ba é seo an
ceann is mo6 a chuir isteach orm. Streachail mé trid agus
duirt an muinteoir nach raibh sé maith go leor agus go
mbeadh orm fanacht siar i rith am 16in agus é a scriobh
amach fiche uair. Lean mé Daniel amach sa chlos ag am
sosa. Shuigh muid le chéile, mar a shuigh go minic, in
aice le bothan an ghuail. Rinne mé iarracht aris ceist a
chur ar Daniel faoi Fhear na nEan. ‘Ar inis tii an scéal
d’Fhear na nEan faoi Samson go f6ill> Ar chuir td ceist
air cad chuige a raibh tine ann?’ Ach ni raibh an t-am
aige an cheist a threagairt. Bhi siad ina seasamh thart
timpeall orainn, thart faoi dheichnitr acu; agus bhi Big
Tim ina sheasamh os ar gcomhair idir muid agus an
spéir agus a orddga faoina chrios aige. Bhi an ghrian ar

chdl a chinn, ach bhi an meangadh crudlach ar a
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aghaidh go f6ill. Nior amharc mé chomh géar sin ar Big
Tim roimhe sin. Is docha gur fhas mé anios leis agus go
raibh mé réchleachta leis lena thabhairt faoi deara. Bhi
a aghaidh chomh dearg le biatas agus bhi sé ag cur allais,
ach nuair a d’éirigh mé i mo sheasamh, ni ar a aghaidh
a bhi mé ag amharc ach ar an dorn moér druidte a raibh
greim aige ar a chrios. Bhi meangadh ar a aghaidh agus
bhruaigh sé mé i gcoinne an bhalla. Sheas Daniel idir an
bheirt againn.

‘Lig di,” ar seisean. ‘Ni raibh baint nd pairt aici leis.’

‘Ta sibh chomh holc lena chéile,” arsa Big Tim. ‘Bionn
sibh i gconati le chéile, nach fior sin? M4 ta tusa ciontach,
td sise ciontach.” Bhi an scaifte cairde ag tabhairt
tacaiochta dé go hardghlérach taobh thiar de.

‘Ciontach as cad ¢é?’ arsa Daniel. ‘Maith go leor,
chonaic sibh mé ag teacht amach as teach Fhear na
nEan aréir. Cad ¢ an dochar atd ann?’

‘Ach ni hé sin iomlan an scéil, an é, a Daniel dhil?’
Lean Big Tim ar aghaidh, agus ¢é ag labhairt go
tarcaisneach maslach. ‘Gastr Gearmanach thu! Is gasar
Gearmanach é mo dhearthair 6g. Ni thig leat é a
shéanadh, a Daniel dhil.” Chuir sé lamh ar Daniel gur
bhriigh sé siar i gcoinne an bhalla é in aice liomsa.

‘Chonaic muid thu. Chonaic muid thd cuid mhaith
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uaireanta, nach bhfaca? Agus ni amhdain aréir, a Daniel
dhil. Duirt Welly Belly linn suil a choinneail amach ar
son an Ri agus na tire, rud a rinne muid; agus cad ¢ a
chonaic muid ach mo dhearthair 6g ag rith ar Rushy Bay
agus suas chuig teach Fhear na nEan ar Heathy Hill. Bhi
an t-adh dearg orainn cionn is go raibh muid ag coinneail
suil airsean agus ar a theach le ctipla Ia anuas. An bhfuil
a fhios agat cad chuige, a Daniel dhil? Bhuel, is cinnte
go bhfuil. Is é do chara, Fear na nEan, an t-aon duine in
Bryher nach ndruideann a chuirtini san oiche mar ba
choir d6. Anois, cad chuige sin?” Agus bhruigh sé Daniel
nios crua i gcoinne an bhalla. ‘Bhuel, inseoidh mise duit,
cionn is gur spiaire é. Is spiaire Gearmanach é. Ta sé ar
thaobh na nGearmanach agus bionn sé ag déanamh
comharthai le fomhuiredin na Gearmaine amuigh san
fharraige, sin an fath. Mas spiaire eisean is cara le spiaire
tusa, nach ea, a Daniel dhil?”

‘N4 bi amaideach,” arsa Daniel, ‘ni dhéanfadh sé a
leithéid sin. Nil duil ar bith aige sa chogadh fit. Deir sé
nach mbionn an bua ag taobh ar bith sa chogadh ar aon
noés, agus nach fia bheith ag troid. Nil sé ar son ceachtar
den da thaobh.’

‘Nach bhfuil anois? Mar sin de, is ar thaobh na

nGearmdanach ata sé agus is spiaire ¢ go direach mar a
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duirt mé.” Dhruid cairde Big Tim isteach thart orainn.
Lean sé leis, ‘Silfidh Athair go bhfuil sé seo iontach
suimiuil nuair a inseoidh mé an scéal d6. Gheobhaidh tu
an strapa aris, a Daniel dhil; sin i ndiaidh domsa td a
bhualadh.’

‘Thig leat do rogha rud a insint d’Athair,” arsa Daniel,
‘ach ni thig leat a dhath ar bith a chrutht. Fag Fear na
nEan amach as, ni dhearna sé dochar do dhuine ar bith.
Fag é amach as, an gcluineann ti mé? Nil ctdirtini aige,
is é sin an fath a dtig leat soilse a fheiceail ag teacht 6na
theach, sin a bhfuil de.” Bhi an chuma ar Big Tim gur
chuir seo iontas air.

‘Nil cuirtini ar bith aige?’ ar seisean. ‘Ni leithscéal ar
bith ¢é sin. T4 blaincéid aige, nach bhfuil? T4 blaincéid ag
gach duine. Thiocfadh leis na blaincéid a chur ar na
fuinneoga. Is spiaire é gan amhras agus ta tusa ag cuidit
leis, ta an bheirt agaibh ag cuidiu leis.’

‘Nach dtuigeann tG?’ arsa Daniel. ‘T4 fuath aige ar an
chogadh, deir sé go ndéanann sé daoine fidine de gach
duine. Is cuma leis cé a bhaineann né cé a chailleann.’

‘Is cuma leis, an mar sin ata an sceal?” arsa Big Tim
ag fail greim ar chluas Daniel agus 4 casadh go fiochmhar.
‘Is cuma leis ¢é a bhaineann an cogadh? Is ¢ sin an rud

a shil muid, nach é, a theara? Mar sin de, seo an rud ata
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muid ag dul a dhéanamh, a Daniel dhil. Nuair a
bhainfidh mise an teach amach, ta mé ag dul a insint an
scéil uilig futsa agus faoi Fhear na nEan d’Athair.
Inseoidh seisean don Chabhlach agus tiocfaidh siad agus
cuardéidh siad a 4it agus ceisteoidh siad é go n-inseoidh
sé gach rud doibh. Agus mura mbionn na freagrai cearta
aige, ta a fhios agat an rud a tharlaionn do na spiairi,
nach bhfuil? Scaoileann siad iad, iadsan agus a gcuid
cairde.” Agus chas sé cluas Daniel nios fiochmhaire, go
dti go raibh sé thios ar a ghldine. Thainig fearg an
domhain orm nuair a chonaic mé na deora citine i suile
Daniel agus spreag sin mé le tabhairt faoi Big Tim agus
le hiarracht a dhéanamh ¢ a bhualadh, ach niorbh thiu
mo shaothar é. Ni raibh air fia an greim a bhi aige ar
Daniel a scaoileadh. Choinnigh sé mé fad a sciathain
uaidh agus rinne gaire orm agus mé ag croitheadh mo
lamh go fidin. Bhi mo lamha réghairid le greim a fhail
air fia. Scairt duine éigin amach go tobann go raibh an
tUasal Wellbeloved ag sial thart; agus fuair sé greim ar
mo lamh, chas caol mo laimhe siar ar mo dhroim agus
bhriigh go talamh mé in aice le Daniel.

‘Sin an 4it cheart don bheirt agaibh, thios sa tsalachar
dala na nGearménach uilig. Ni fheicfidh sibh aris é;

admhoidh sé gach rud agus inseoidh sé gach rud doéibh.
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Nior mhaith liom bheith in bhur mbréga nuair a
bhainfidh sibh an teach amach trathnona.” Agus as go
brach leis.

Chuidigh Daniel liom seasamh ar mo chosa. ‘Duirt
mé leat fanacht amach as,” ar seisean, agus a lamh ar a
chluas. ‘Duirt mé leat, nar dhuirt?’

‘Ni scaoilfidh siad é, an scaoilfidh?” arsa mise.

‘Is cinnte nach scaoilfidh, a Gracie. Gheobhaidh siad
amach nach ndearna sé rud ar bith, ni d’aon ghné ar
aon nos; nil siadsan bémanta mar ata Big Tim. Ach ta an
bheirt againne i dtriobléid mhor anois. Inseoidh Big Tim
do gach duine go raibh muid le Fear na nEan agus ni
thabharfaidh siad cead duainn bualadh leis choiche aris
— thig leat bheith cinnte de sin.’

‘A Daniel,” arsa mise, agus mé do mo ghlanadh féin
suas, ‘cad chuige ar inis ti dom nar thug td cuairt ar
Fhear na nEan?’ Nior fhreagair sé mé. ‘D’inis td dom
nar thug ta cuairt air agus thug.” D’amharc sé orm agus
ansin thiontaigh go gasta.

‘Ni raibh mé ag iarraidh an scéal a insint duit, a
Gracie.” Labhair sé go citiin ambhail is go raibh sé ag
labhairt leis féin. ‘Bhi sé féin ag dul a insint duit, a
Gracie,” ar seisean. ‘Faoin mhallacht, faoin mhallacht ar

Samson. Go direach mar a duirt ta féin. Go direach mar
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a duirt d’athair. Ta sé fior, ach ta tuilleadh leis an scéal
.../ Go direach ag an bhomaite sin chonaic siad an tUasal
Wellbeloved ag teacht thart an coirnéal.

‘An bhfuil gach rud ceart go leor anseo?’ a d’thiafraigh
sé.

‘T4, a dhuine uasail,” arsa Daniel.

‘Maith go leor, gabhaigi isteach, ta an sos thart. Ta an
cloigin & bhualadh.’

I ndiaidh am 16in b’éigean dom fanacht istigh leis an
tabla a seacht a scriobh amach fiche uair; agus choinnigh
an tUasal Wellbeloved istigh mé an trathnéna ar fad.
Thug sé orm é a dhéanamh aris agus aris go dti go
mbeadh sé déanta mar is ceart agam. Ach nior éirigh
liom é a dheanamh mar is ceart. Lean mé orm ag
déanamh meancég beag de bhri nach raibh m’intinn
dirithe ar obair scoile an 1a sin. Bhi mé ag smaoineamh
ar Big Tim agus ar mo ldmh bheith & casadh siar ar mo
dhroim aris agus bhi mé ag smaoineamh ar mhallacht
Samson. An dtiocfadh an mhallacht ormsa né ar Daniel
ar dtiis? Ni thiocfadh liom gan smaoineamh an mbeadh
an teach doite go talamh nuair a rachainn abhaile. Ni
thiocfadh liom gan smaoineamh an mbeadh an fiabhras
ar Mhathair, né an mbeadh muid baite ar an bhealach

ar ais go Bryher. Bheadh orm an scéal a insint do
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Mhathair, le rabhadh a thabhairt di. Bheadh orm an
scéal a insint di sula n-inseodh duine éigin eile di faoi
Fhear na nEan agus Samson; agus bhi a fthios agam go
mbeadh an-dioma uirthi nar inis mé an thirinne di ag an
tis. Ni raibh mé ag duil le dul abhaile ar chor ar bith.

D’thag an bad 6 Tresco muid ag an chuan mar ba
ghnéch agus ghlac muid bealach eile abhaile suas trid an
bhaile ar eagla go mbuailfeadh muid le Big Tim agus a
chairde. Agus muid ag sitl i dtreo na dtithe, mhothaigh
muid go raibh na daoine bailithe ag na doirse agus iad
ag cogarnach, agus nuair a chonaic siad muid, isteach
sna tithe leo. Chonaic muid iad ag amharc amach ar na
fuinneoga orainn. An biocaire féin, fiti, d’amharc seisean
an bealach eile agus muid ag sitl thart leis. Bhi a chasog
ag bolgadh sa ghaoth agus é ag sitl thart go gasta gan
focal as, rud nar tharla go romhinic.

Nuair a bhain muid an teach s’agamsa amach, bhi
mathair Daniel ag fanacht ag an gheata agus fuair si
greim air go garbh agus d’imigh 1éi go hiontach gasta le
Daniel go dti a dteach féin. ‘Cad é atd cearr?’ a
d’thiafraigh sé. ‘Cad é atd déanta agam anois?” ach focal
ar bith nior dhuirt si, agus mhothaigh mé nach raibh si
ag iarraidh amharc ormsa.

Bhi Mathair ina sui ina cathaoir mar ba ghnach, ach

159



nior ghnach 1éi bheith ina sui ag an am seo den la.
‘Goitse, a Gracie, a thaisce,” ar sise agus i ag labhairt i
gcogar minadurtha. Nuair a d’ardaigh si a ceann agus
nuair a d’amharc si orm, thug mé faoi deara go raibh si
ag caoineadh. ‘Chaill muid d’athair,” ar sise.

‘Chaill muid €?’” arsa mise.

‘T4 sé ar iarraidh, a Gracie,” ar sise agus thog si litir
gur shin si chugam i. Bhi dath dearg ar an chlidach a
bhi i mo lamha agus bhi an seoladh ar an taobh amuigh
di scriofa le peann luaidhe. Bhi an litir taobh istigh. ‘Is
oth le Céad-Tiarna na hAimiréalachta a chur in idl duit
go bhfuil J591671 An Mairnéalach Innitil Peter Jenkins
a bhi ar bord HMS Louis ar iarraidh sa chogadh 31
Deireadh Fémhair 1915.’

‘Ciallaionn sé sin nach bhfuil sé ag teacht ar ais, nach
gciallailonn?’ arsa mise.

‘O cad chuige d’athair?’ arsa Méathair. ‘Cad chuige ar
tharla sé seo dainne?’

Bhi a fthios agam go maith freagra na ceiste sin.
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10 Ruathar Maidine

BHI ME FAOI BHRON AN OICHE SIN MAR A BHEADH
paiste ar bith a bhi direach i ndiaidh a athair a chailleadh;
ach nuair a chaoin mé, mhothaigh mé ciontach agus
brénach ag an am chéanna. On bhomaite a 1éigh mé an
litir ni raibh amhras ar bith orm ach gur mise ba chiis
le bas m’athar. Mise a leag mo chos ar an oiléan, rud
nach raibh cead againn a dhéanamh, agus tharraing mé
mallacht Samson anuas orainn uilig. Luigh mé
lanmhuscailte in aice le Méathair an oiche ar fad. Bhi mé
ag iarraidh a ra liom féin go raibh seans ann ar a laghad
nach ormsa a bhi an locht uilig, go raibh na milte
mairnéalach agus saighditir ag fail bhais sa chogadh.
Ach ba chuma cad ¢é a déarfainn liom féin, ni thiocfadh

liom é a chur amach as m’intinn gur mise agus mise
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amhdin ba chuiis leis.

Bhi Mathair ina lui in aice liom an oiche sin mar a
bheadh dealbh ann gan focal aisti. Bhi sise go mor faoi
bhréon agus bhi pian uafasach ar a croi. Bhi greim aici ar
mo lamh agus bhruaigh si { nuair a thosaigh mé a
chaoineadh ach nior labhair ceachtar againn. Bhi mé ag
iarraidh gach rud a admhail, ach ni raibh sé de mhisneach
agam. Ar aon nos, shil mé narbh thid, niorbh fthia anois.
Ni thabharfadh sé Athair ar ais agus ba ¢é sin an t-aon
rud a thabharfadh sé6las di. Ba é sin an t-aon rud a
thabharfadh s6lds domsa chomh maith.

Bhi an 14 dar gcionn uafasach ar fad agus na cuairteoiri
uilig ag teacht chun ti nuair a chuala siad faoin litir a
fuair muid. Thainig cairde agus daoine muinteartha as
gach coirnéal den oiléan lena meas a léiria. Thug siad
uilig bronntanais bheaga leo, pdsae blathanna né pota
subh mbhilis; agus rinne siad uilig meangadh gaire agus
duirt ¢é chomh brénach agus a bhi siad, agus ansin
d’thag siad chomh citin agus ab fhéidir, cuid acu ar na
barraicini amhail is go raibh siad san eaglais. Bhi siad
uilig iontach cinedlta ar fad, ach mhothaigh mé, agus mé
i mo sheasamh ar chul chathaoir Mhéathar ag amharc ar
na daoine ag sidl tharainn, gur thainig athri ar gach

duine acu, de bhri nar labhair duine ar bith acu linn ar
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an doigh ar ghnéch leo sula bhfuair Athair bas. Labhair
siad in abairti beaga gairide, go citin, agus iad ag amharc
ar an talamh agus bhi an chuma orthu go raibh siad ag
iarraidh imeacht. Bhi sé amhail is go raibh galar tégalach
orainn; bhi siad tuisceanach ach bhi siad ag fanacht
amach uainn ionas nach dtégfadh siadsan an galar.
Nior fhan ach Aunty Mildred, aintin Daniel, bean
mhor a bhi i gconai ag tabhairt poég do. D’than sise agus
d’dl si cupan tae a thug Mathair di agus labhair si mar a
labhair i gconai. Ba ise an t-aon duine, go bhfios dom, a
labhair ar Athair. ‘Cinnte,” ar sise, i ndiaidh di a ra cé
chomh bréonach agus a bhi si, ‘is cinnte go raibh Peter
s’agatsa ina thear bred, iascaire maith, fear créga; ach
duirt mise i gconai nar cheart do tusa agus Gracie bheag
a fhagail ina dhiaidh agus pairt a ghlacadh sa chogadh.
Duirt mé leis ag an am. “A Peter,” arsa mise, “ta tu
roshean le bheith ag glacadh pairt sa chogadh, ta go leor
fear 6g nach bhfuil bean agus clann acu.” Lig si osna,
agus i ag 6l suimin as a cupan tae. ‘Ach ni éisteann siad,
an éisteann, a thaisce? Sileann siad i gconai gur acu féin
is fearr fios, nach sileann? Ni fit labhairt leo.” Nuair a
d’éirigh si le dul abhaile i ndiaidh di a thri n6 a cheathair
de chupain tae a 6l, bhi sé ag éiri dorcha cheana féin.

Thug si croi isteach dom a bhi chomh fada agus chomh
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laidir sin gur bheag nar mharaigh si mé. ‘Mo leanbh
bocht,” ar sise, agus i ag tabhairt pég dom ar an chloigeann.
‘Mo leanbh bocht. Mas féidir liom rud ar bith a
dhéanamh le cuidit leat, ta a fhios agat an ait a bhfuil
mé.” D’imigh si sa deireadh.

Nuair a dhruid mé an doras ina diaidh agus nuair a
thiontaigh mé thart, chonaic mé go raibh aoibh ar
aghaidh Mhathar. Rinne si gaire den chéad uair an 14 sin
agus d’imigh an bréon da haghaidh. ‘Buiochas do Dhia go
bhfuil Aunty Mildred ann.” Dhruid si a stile agus chuir
a cloigeann siar in éadan na cathaoireach. ‘Is aisteach an
rud é, a Gracie, ach ni raibh riamh duil agam sa bhean
sin go dti anois. Ni raibh duil ag d’athair inti ach oiread.’

Chuala muid cnag ar an doras. ‘Duine éigin eile,” arsa
Méthair. ‘Ta na daoine iontach cineélta, a Gracie, ta siad
iontach cinealta, ach nil a thios agam an bhfuil mé laidir
go leor le labhairt le duine ar bith eile. T4 mé tuirseach.
Ta mé iontach tuirseach.’

‘Seans gur Daniel atda ann,” arsa mise. ‘Nior thdinig
seisean go fo6ill.” Ach fid agus mé ag oscailt an dorais,
mhothaigh mé narbh é Daniel é. Bhi Fear na nEan ina
sheasamh ansin sa dorchadas. Rinne sé aoibh bheag
ghaire liom, ach ni raibh comhartha ar bith uaidh gur

aithin sé mé; agus ansin léim Prince suas orm agus é ag
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tafann le hathas.

D’amharc Fear na nEan agus Mathair ar a chéile
trasna an tseomra. Shuigh Mathair suas ina cathaoir
agus bhi a lamh ar a béal aici. Shin Fear na nEan pota
meala chuici. ‘Chuala mé faoi d’thear céile,” ar seisean.
‘Chuala mé faoin rud a tharla. TdA mé ag teacht le mo
chomhbhrén a dhéanambh leat. Creid uaimse é, a Bhean
Uasal, ni maith liom do bhris.”

‘An tUasal Woodcock ata ann, nach é?’ arsa Mathair.
D’éirigh si ina seasamh agus ghlac si an pota meala
uaidh. ‘Agus silim go gcaithfidh mé mo bhuiochas a
ghabhdil leat as rudai eile a thabhairt dom seachas an
pota meala seo amhdin, nach gcaithfidh? Tusa a bhi
ann? Tusa a bhi ann i gcénai. Tusa a bhi chomh cinealta
sin liomsa agus le Gracie an t-am ar fad.” Ach bhi Fear
na nEan ag sitil amach ar an doras fid agus Méathair go
t6ill ag labhairt, agus Prince sna sdla aige. ‘A Uasail
Woodcock,” a scairt Mathair ina dhiaidh, ‘t4 cupan tae
agam duit; ta sé go fdill te.” Ach nior thiontaigh Fear na
nEan fit. D’imigh sé leis sios an cosan agus isteach sa
dorchadas.

‘Bhuel,” arsa Mathair, ‘ta a thios againn c¢é a bhi ann.
Ach cad chuige, a Gracie? Ni thuigim é. Nior labhair mé

leis riamh roimh an trathnona seo. Nios measa na sin,
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d’than mé amach uaidh i gcénai, agus d’than Athair
amach uaidh fosta.” Bhi si ag amharc go direach orm
anois agus an pota meala go f6ill ina lamha aici.
‘Labhraionn sé chomh haisteach sin. Is féidir gurb é sin
an doéigh a labhraionn sé¢, ach mhothaigh mé gur 6na
chroi a thdainig na focail agus gur chiallaigh na focail nios
mo na focail 6 dhuine ar bith eile inniu. Bhi sé amhail is
go raibh sé féin freagrach as, go raibh sé ag gabhail a
leithscéil.”

Bhi mé iontach sdsta nar labhair Mathair air ina
dhiaidh sin go dti go raibh muid inar lui le chéile sa
leaba an oiche sin. ‘Bhimé ag déanamh mo mhachnaimh,’
ar sise, ‘ar an mhadadh, ar mhadadh Fhear na nEan. An
bhfaca ti an madadh sin riamh, a Gracie? Bhi an chuma
airsean go bhfaca sé tusa roimhe, agus é ag léim suas
ortsa, amhail is gur seanchairde sibh, a Gracie? A
Gracie?” Ach bhi mé ag ligean orm féin go raibh mé go
domhain i mo chodladh. Bhi mé ag anald chomh
domhain agus chomh rialta sin gur thainig tuirse orm
agus niorbh fhada gur thit mé i mo chodladh mar is
ceart.

Mhiiscail mé go tobann. Shil mé ar dtis go mb’théidir
gur faoiledn a bhi ann ag bualadh na fuinneoige lena

ghob, ach nuair a d’amharc mé amach ni raibh a dhath
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ar bith ann. Bhi dath liath ag teacht ar an spéir cheana
féin agus an mhaidin ag teacht. Thiocfadh liom
craobhacha an chrainn darach a fheiceail a libadh sa
ghaoth. Shuigh mé suas sa leaba go mall ionas nach
muscléinn Mathair, a bhi ina lui ar a taobh ag amharc sa
treo eile. Chuala mé an torman aris agus bhi a fhios
agam cad é a bhi ann an iarraidh seo mar chuala mé an
chloch bheag ag bualadh in éadan an chosain thios.
Shleamhnaigh mé amach as an leaba agus anonn chuig
an fhuinneog. Bhi Daniel ina sheasamh ar an chosén
thios ag amharc anios orm, agus bhi sé ag tabhairt
comhartha dom teacht anuas. Ghléas mé mé féin go
gasta ag bun an staighre, chuir c6ta mér orm cionn is go
raibh sé iontach fuar, agus shleamhnaigh amach.

Nior labhair Daniel focal. Chuir sé méar lena liopai le
stop a chur liom cogarnach leis fit. Shleamhnaigh muid
sios an cosdn agus amach ar an gheata agus ansin
thosaigh muid a rith. Rith muid an bealach ar fad suas
chuig barr Samson Hill sular stop muid le sos a ghlacadh.
D’amharc mé anonn ar theach Fhear na nEan, ach bhi
gach rud dorcha ar Heathy Hill. Luigh mé sios ar an
fhraoch agus mé tuirseach traochta agus chuaigh Daniel
sios ar a ghogaide in aice liom. ‘Ni dhéanfaidh sé difear

ar bith, a Gracie, is cuma cad € a deirim,” ar seisean, ‘ach
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ta mé iontach buartha, a Gracie, le firinne, ta.’

‘Mallacht Samson atd ann, nach ea?’ arsa mise, agus
chlaon sé a cheann. ‘T4 m’athair marbh agus tharla sé
cionn is go ndeachaigh muid go dti an t-oilean sin, nar
tharla? T4 sé uilig fior, nach bhfuil?”’

‘D’inis Fear na nEan an scéal ar fad dom,” arsa
Daniel. ‘Ach ni airsean ata an locht, a Gracie, agus ni
ortsa ata an locht ach oiread. Rinne sé gach rud a
thiocfadh leis.’

‘Cad ¢ ata tu a ra?’

‘Inseoidh mé duit nios moille, a Gracie. Nil am ar
bith againn anois. Caithfidh muid a insint do6; caithfidh
muid rabhadh a thabhairt d6 go gasta.’

‘Rabhadh a thabhairt d6?” a d’thiafraigh mé.

‘Faoi Big Tim agus a chairde,” arsa Daniel ag leanuint
ar aghaidh. ‘Chuala mé iad ag labhairt faoi. Ruathar
maidine a thug siad air. Nach cuimhin leat an rud a duirt
sé ar scoil? Bhuel, d’inis Big Tim an scéal do m’athair, go
direach mar a duirt sé go ndéanfadh sé. D’inis sé d6 gur
bhuail mé le Fear na nEan, agus d’inis sé an amaidi sin
ar fad go raibh Fear na nEan ina spiaire agus go raibh sé
ag déanamh comharthai le fomhuiredin na Gearmaine.
Ar ndoigh chreid Athair gach focal uaidh. Bhuail sé aris

mé leis an strapa agus chuir chuig mo sheomra mé - sin
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an rud a bhi Big Tim ag iarraidh air a dhéanamh ionas
nach mbeinn 4balta rabhadh a thabhairt d’Fhear na
nEan go raibh siad ag dul a chuardach a thi. Agus
thainig na pdilini 6 St. Mary’s inné. Chuala mé iad ag
labhairt le m’athair taobh amuigh den thuinneog nuair
a thainig siad ar ais 6 theach Fhear na nEan. Ar ndéigh,
nior thainig siad ar rud ar bith agus bhi fearg orthu.
D’inis siad do m’athair gan a gcuid ama a chur amu aris.
Duirt siad go raibh rudai eile le déanamh acu seachas
cuairt a thabhairt ar ghealt, ar fhear a bhi as a mheabhair
ar fad. Amaidi, a duirt siad. Cad é mar a thiocfadh le
gealt mar sin bheith ina spiaire? Duirt siad nar thuig sé
fii na ceisteanna a chuir siad air. Ni dhearna sé ach a
cheann a chlaonadh agus mionghdire a dhéanambh.
Duiirt siad nach dtiocfadh leis fiti labhairt mar is ceart. Ar
aon nos, nuair a d’imigh siad, bhi m’athair iontach
feargach le Big Tim agus thug sé amach d6 a ra go
ndearna sé ceap magaidh de os a gcomhair. Lig siad
amach mé ag am tae agus chuaigh mé caol direach chuig
teach Fhear na nEan le hinsint dé faoi d’athair. Bhi sé
iontach buartha, a Gracie. Duirt sé go raibh air cuairt a
thabhairt ortsa agus ar do mhathair. Rinne mé iarracht
¢é a stopadh; ach duirt sé go raibh air dul chugaibh. Bhi

air do mhathair a theicedil agus labhairt 1éi, duine le
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duine, lena insint di ¢é chomh brénach agus a bhi sé.
Cuireann sé an locht air féin, an dtuigeann ti. Duirt mé
leis go mbeifea i dtriobl6id mhoér d4 mbeadh an chuma
ar an scéal go raibh aithne aige ort. Duairt mé leis gan
ligean air féin gur aithin sé tha.

‘D’aithin Prince mé,” arsa mise, ‘léim sé suas orm,
mar a léimeann i gconai. Ta a thios ag Méthair go bhfuil
rud éigin ag dul ar aghaidh, ach nil si cinnte cad ¢ ata
ann. Silim go bhtuil si chomh tuirseach sin gur cuma 1éi.
Ba choir duit a insint domsa go raibh sé ag teacht,” arsa
mise.

‘Bhi mé ag dul a insint duit, a Gracie,” arsa Daniel.
‘Bhi mé ar mo bhealach ar ais 6 Heathy Hill le hinsint
duit nuair a chuala mé iadsan.’

‘Cé?

‘Big Tim agus a chairde, go direach mar a d’inis mé
duit. Caithfidh sé go raibh dosaen acu ann, taobh
amuigh de theach na mbad; agus chuala mé Big Tim ag
pleanail ruathar na maidine, amhail is gur ginearal é.
Duirt se nar choéir déibh na péilini a chur amach chuig
teach Fhear na nEan. Duirt sé gur chéir déibh an
cabhlach a chur amach, go bhfaigheadh siadsan an
thirinne as. Duirt sé go raibh an thirinne ar eolas aige

féin ar aon noés. Spiaire a bhi i bhFear na nEan, ni raibh
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miniu ar bith eile ar an scéal; agus ar ndoigh, d’aontaigh
siad uilig leis. Mura mbeadh duine ar bith eile sasta é a
dhéanamh, dhéanfadh sé féin é. Bhi sé ag dul a theagasc
ceacht crua d’Fhear na nEan. Is é an rud deireanach a
duirt sé na go mbuailfeadh siad le chéile an chéad rud ar
maidin le ruathar a thabhairt ar an teach. Ta siad ag
iarraidh é a ruaigeadh amach as an oiledn go deo, a
Gracie.’

‘Nach ndearna duine ar bith iarracht é a stopadh?’ a
d’'thiafraigh mé.

‘Ni dhéanann duine ar bith argéint le Big Tim, ta a
thios sin agat. Ta eagla orthu uilig roimhe,” arsa Daniel.
‘Sin an fath a gcaithfidh muidne dul chuig a theach ar
dtas. Caithfidh muid deifir a dhéanamh sula mbeidh sé
romhall. Caithfidh muid rabhadh a thabhairt do, a
Gracie.” Tharraing sé suas ar mo chosa aris mé agus
thosaigh muid a rith sios i dtreo Rushy Bay agus siar
thar na dumhcha i dtreo theach Fhear na nEan.

Bhi sé ag éiri geal cheana féin. Nuair a bhain muid an
teach amach, bhi sé folamh. Thainig an da ghabhar
chugainn agus muid ag cuardach taobh amuigh. Ba ag
an bhomaite sin a mhothaigh Daniel nach raibh an
chairt ina gnathdit. ‘Ta sé imithe ag bailit adhmaid &it

éigin, is docha,” ar seisean. ‘Ta sé ar Popplestones né ar
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Hell Bay. Caithfidh muid teacht air.’

Bhi muid ag siul thart leis an lochan faoi Gweal Hill
nuair a tharla gur amharc mé thar mo ghualainn.
Chonaic mé iad, na scaili s’acu idir muidne agus an
spéir, ag rith ar an scrobarnach ar Samson Hill. ‘Tadsan
atd ann. Ta siad ag teacht,” arsa mise. ‘Cad é a dhéanfaidh
muid?’

‘A dhath ar bith,” arsa Daniel. Fuair sé greim ar mo
lamh agus tharraing sé ar aghaidh mé. ‘Ta sé rémhall
agus ta barraiocht acu ann.” Rith muid ar aghaidh i dtreo
Popplestones.

Bhi an t-asal agus an chairt in aice leis na carraigeacha
ag an taobh eile den tra, i ag bogadh 6 am go ham agus
an t-asal ag sitl in aice leis an fheamainn. Ar feadh
bomaite, ni raibh muid abalta rud ar bith eile a dhéanamh
amach seachas sin, go dti gur chuala muid Prince ag
tafann. Bhi muid 4balta Fear na nEan a fheiceail anois,
¢ ina sheasamh san uisce thanai. D’éirigh scata faoilean
in airde sa spéir agus d’eitil thart i gciorcal ag scréachach
os a chionn. Chonaic muid ansin cruth fada dorcha ina
luf ar imeall an uisce agus Fear na nEan thios ar a ghldine
in aice leis. Agus muid ag rith trasna an ghainimh,
thiocfadh linn a fheicedil go raibh sé ag iarraidh an rud

seo a rolladh thart. Ba 1éir go raibh sé romhor agus
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rothrom le bogadh. Shilfed le hamharc air gur bloc mor
adhmaid a bhi ann ach gur bhog sé — bhog sé as a stuaim
féin. Bhi ruball ollmhor air a bhi costil le gaothran mor
a d’éirigh agus a bhuail in éadan an uisce agus muid ag
sitil ionsair. Rinne Fear na nEan iarracht eile é a bhogadh
agus thosaigh an t-ainmhi mara a ldabarnail agus
d’ardaigh a cheann. Ni thaca muid an adharc air go dti
an bomaite sin cionn is go raibh si i bhfolach sa
ghaineamh a bhi ar aon dath 1éi. Bhi adharc mhor thada
ar an ainmhi mara seo, cibé ainmhi mara a bhi ann, agus
i ag gobadh amach as a cheann m6r dubh. Niorbh é go
dti go raibh muid measartha céngarach don ainmhi gur
thuig muid cé chomh mor agus a bhi sé. Bhi sé chomh
fada le bad beag 6 bhun go barr. Caithfidh sé go raibh sé
cuig troithe déag ar fad agus bhi an adharc chomh fada
céanna aris. Bhi sé cosuil le miol moér. Ni raibh an
chuma ar an adharc bhreé a bhi ar n6s bise go raibh si
ag teacht leis an chorp mhor chiotach.

‘An adharc, a Daniel,” arsa mise. ‘Ta si go direach
cosuil leis an adharc a fuair muid sa teachin sin in
Sampson, nach bhtuil?’

‘Is € sin go direach an rud a duirt sé liom,” arsa Daniel
go cidin. ‘Sin go direach an rud a ddirt Fear na nEan

liom.’
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‘Cad é ata tu a ra?’ a d’thiafraigh mé, ach bhi Daniel
ag rith leis chun tosaigh faoin am seo.

D’éirigh Fear na nEan ina sheasamh go mall nuair a
chonaic sé muid ag teacht. Stad Prince de bheith ag
tafann agus ag ligean glamanna as, agus bhi sé ag rith
suas an tra ionsorainn.

‘Buiochas do Dhia gur thdinig sibh,” a scairt Fear na
nEan. ‘Nil mé 4balta é a bhogadh liom féin. Nil mé laidir
go leor. TA mé anseo an oiche ar fad ag iarraidh ¢ a
rolladh isteach san fharraige, ach ta sé rothrom.’

‘Cad ¢é ata ann?’ a d’thiafraigh mé. Shin mé amach
mo lamh leis an ainmhi a mhotht ach tharraing mé siar
1 go gasta cionn is nach raibh sé de mhisneach agam. Bhi
dath dubh breac air, ach bhi dath nios dorcha ar a
dhroim n4 ait ar bith eile.

Tharraing Daniel ar chéta baisti Fhear na nEan ionas
go mbeadh sé ag amharc air agus é ag labhairt. ‘Ta sé
cosuil leis na cinn a mharaigh siad in Samson, nach
bhfuil?” a d’thiafraigh Daniel. ‘T4 sé mar an gcéanna,
nach bhfuil, a Uasail Woodcock?”

‘Go direach mar an gcéanna,’ ar seisean. ‘Mise a fuair
an chéad cheann an la sin fosta.” Agus d’amharc sé
amach ar an fharraige. ‘Beidh na cinn eile amuigh ansin

go direach mar a bhi siad an uair dheireanach agus
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tiocfaidh siad isteach go direach mar a rinne siad an uair
sin. Sileann siad go dtig leo cuidit leis, an dtuigeann tq,
ach ni thig. Caithfidh muid é a chur ar ais isteach san
tharraige sula dtiocfaidh siad n6 beidh siad uilig gafa ar
an ghaineamh. Caithfidh muid é a bhogadh sula
dtiocfaidh duine ar bith eile, td mé ag insint daoibh. Ma
thagann siad air anseo beidh deireadh le Bryher.
Tarl6idh sé uilig aris.”

‘Cad é a tharl6idh?’ a scairt mise. ‘Cad ¢é ata ag dul ar
aghaidh? Cad ¢ air a bhfuil sibh ag caint? Ni thuigim cad
¢é ata ag tarld. Inis dom cad ¢ ata ag tarlq, inis dom, le do
thoil.” Bhi mé ag caoineadh anois, agus brén, buairt,
fearg agus frustrachas orm.

D’amharc Fear na nEan anuas orm agus labhair nios
citiine agus nios soiléire na riamh. ‘I ndiaidh an ruda a
tharla do d’athair bocht,” arsa Fear na nEan, ‘t4 sé de
cheart agatsa, thar dhuine ar bith eile, bheith ar an eolas
faoin mhallacht ar Samson, agus cuirfidh mise ar an
eolas thu. Ach nil méran ama agam anois leis an scéal a
insint duit; mar sin de, éist go cuiramach, a Gracie.
Tharla sé tamall fada 6 shin, tamall iontach fada 6 shin,
ach ta cuimhne agam air amhail is gur inné féin a tharla
sé. Bhi na daoine in Samson i gcénai beo bocht. Is beag

bia a bhi ag na daoine agus bhi an saol crua. Ach mhair
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muid maith go leor go dti an 1a a thainig na miolta mora.
Mise a thainig ar an chéad cheann acu ina Iui ar an
ghaineamh go luath an mhaidin sin, ag caoineadh ar
lorg cuidithe. Rinne mé féin agus mo mhdéthair iarracht
¢ a rolladh ar ais isteach san fharraige, ach ni raibh muid
abalta é a bhogadh.’

Bhog an miol mér aris ar an ghaineamh agus
thiontaigh Fear na nEan le hamharc air. ‘Go direach
costil leis an cheann sin, go direach mar an gcéanna,” ar
seisean. ‘Agus ag breacadh an lae bhi muintir an oiledin
uilig ann, ach ni chuideodh siad linn, fit m’athair féin,
ni chuideodh sé linn. Agus an bhfuil a fhios agat cad
chuige?’Chlaon mé mo cheann. ‘Bhuel, inseoidh mise
duit, a Gracie. Bhuel, bhi tuilleadh miolta méra amuigh
sa chuan agus mar is m¢é a bhi an miol mér a bhi gafa ar
an ghaineamh ag screadail ar a mhathair, mar is m6 a
thainig na cinn eile i dtreo na trd. Ni raibh le déanamh
ag muintir an oiledin ach fanacht agus bhi a thios sin acu.
Faoi mhean lae bhi na miolta moéra uilig gafa ar an
ghaineamh, ag screadail amach ar a chéile, ag caoineadh
go truacanta. Bhi mo mhathair ag impi orthu gan ¢ a
dhéanamh, bhi mise ag impi orthu, ach nior éist siad
linn. Bhi a n-intinn déanta suas acu uilig. Duirt siad go

raibh go leor eabhair sna hadharca sin le cuid mhor
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airgid a dhéanamh do mhuintir an oileain agus le gach
duine a dhéanamh iontach saibhir. Mar sin de, rinne
siad slad orthu ar an tra faoi theas na gréine. Bhi an
thuil ag rith amach astu agus isteach sa ghaineamh, rud
a d’thag balscoidi dearga air. Rith an fhuil isteach san
tharraige fosta agus bhi an fharraige nios deirge an
trathnona sin nd mar a chonaic mise i riamh roimhe, fit
le lui na gréine. An mhaidin dar gcionn, a Gracie,
mhuscail muid agus chonaic muid go raibh long i
dtalamh ar oitir ghainimh.’

‘An long taibhsi,” arsa mise. ‘An long taibhsi ar inis
Athair domsa fuithi.’

‘Long taibhsi?” arsa Fear na nEan. ‘B’fhéidir gurbh
ea. Bhi si folamh, td mé cinnte de sin. Ni raibh duine na
deorai ar bord. Shil siad go raibh an t-adh dearg orthu
— eabhar 14 amhdéin agus long bhrea raice an chéad la
eile. Chuir siad ar sndmh aris i an mhaidin dar gcionn
leis an lan mara, agus sheol siad i dtreo Penzance.
Chuaigh gach fear as an oilean uirthi, m’athair fosta,
agus thug siad na hadharca leo lena ndiol ar tir mor — iad
uilig seachas ceann amhain. Fuair muidne nios moille i,
mé féin agus mo mhdéthair, leathchlidaithe sa
ghaineamh.’

‘Sin an ceann a fuair muidne thall in Samson,” arsa
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Daniel.

Lean Fear na nEan ar aghaidh agus is ar éigean a stop
sé lena anail a tharraingt. ‘Nior thainig duine ar bith acu
ar ais. Ni fhaca mé m’athair ina dhiaidh sin. Chuaigh an
long go t6in poill agus iad uilig ar bord. Bhi gach fear as
Samson caillte. Ddirt mo mhéthair go raibh mallacht ar
Samson mar gheall ar an tslad a rinne siad ar na miolta
mora, ach nior chreid duine ar bith i. Duirt siad go raibh
si ar mire, go raibh si as a meabhair. Agus nior chreid
siad 1 sna blianta ina dhiaidh sin nuair a chuaigh long i
ndiaidh loinge go t6in poill ar na carraigeacha ar chésta
Samson. Fuair breis agus caoga duine bas, a Gracie,
nuair a chuaigh na longa sin go t6in poill. Fit na fir ar
éirigh leo an tra a bhaint amach, fuair siad bas go gairid
ina dhiaidh sin. Duirt gach duine nach raibh ann ach an
mi-adh, ach bhi a fhios agam féin agus ag Mathair gurbh
i an mhallacht a bhi ann. Nuair a thainig an t-ocras mor
agus an galar ina dhiaidh sin, bhi a thios againn cad ¢ a
bhi ann, ach go {6ill féin nior chreid duine ar bith muid.
Ni raibh le hithe againn ach bairnigh agus roinnt coinini
fidine.’

‘Ar ith sibh na madai?’ a d’thiafraigh mé. ‘Duirt
Athair go raibh oraibh na madati a ithe.’

Chlaon Fear na nEan a cheann. ‘Nuair a bhionn ta
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stiigtha ocrach, iosfaidh td rud ar bith,” ar seisean.
‘D’thag na daoine eile an t-oiledn, teaghlach i ndiaidh a
chéile. Bhi mé féin agus mo mhathair indr gcénai ar an
oilean linn féin ar feadh dha bhliain. Duirt si go raibh
uirthi fanacht ar mhaithe leisean. Ni fhagfadh muid an
t-oilean ar chor ar bith ach ab é gur thriomaigh an tobar.
Nior thriomaigh an tobar sin riamh roimhe. Samhradh
fliuch a bhi ann fosta. Ba i an mhallacht a thriomaigh an
tobar, td mé cinnte de sin, a Gracie. Ba i an mhallacht a
chuir an ruaig orainn amach as an oilean.’

D’amharc Fear na nEan suas ar na cnoic dhubha in
Samson a bhi piosa maith uainn. ‘Rinne mé iarracht i
rith mo shaoil ar fad mallacht Samson a thégail. Rinne
mé mo dhicheall i rith mo shaoil ar fad daoine a
choinnedil amach as Samson. Sin an fath a dtéim amach
a ramhaiocht chuige nuair a bhionn stoirm ann, nuair a
theicim an ceo ag teacht isteach. Bim ag iarraidh tine a
lasadh ar bharr an chnoic le rabhadh a thabhairt do na
longa fanacht amach as.

‘Tusa a bhi ann, mar sin,” arsa mise. ‘Tusa a bhi ann
maith go leor an oiche sin nuair a bhi mé féin agus
Daniel caillte sa cheo.’

‘Mise a bhi ann,” ar seisean go brénach. ‘Agus is

mian liom anois nar las mé i. Tine s’agamsa a bhi ann a
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tharraing sibh go Samson, a Gracie, agus a tharraing an
mhallacht anuas oraibh. Agus anois ta d’athair bocht
marbh.’

Chuala muid ag an bhomaite sin an chéad bhéic
scafar ar Heathy Hill taobh thiar dinn. Thiontaigh muid.
‘Amharc!” arsa Daniel, agus é ag diric a mhéire ar
thaobh an chnoic, ait a dtiocfadh linn Big Tim agus a
chuid saighditiri a dhéanamh amach ag bogadh mar a
bheadh scéili ann sa dorchadas ar an thraoch, le ruathar
maidine a dhéanamh ar theach Fhear na nEan. Chonaic
muid na gabhair ag rith suas an cnoc agus iad ag
méileach agus eagla an domhain orthu. Chuala muid na
cearca ag scréachach agus na fuinneoga 4 mbriseadh.

‘Taimid rémbhall, a Gracie,” arsa Daniel. ‘Thainig
muid le rabhadh a thabhairt duit, a Uasail Woodcock.
Big Tim agus a chuid cairde ata ann. Mar a duirt mé leat,
sileann sé go bhfuil td ag déanamh combharthai le
fomhuiredin na Gearmadine. Sileann sé gur spiaire tha.’

‘Spiaire?’ bhi an chuma ar Fhear na nEan nar thuig
sé an chiall a bhi leis an fhocal. Bhi an chuma air go
raibh diomad agus bron air seachas fearg. ‘Is cuma, ar aon
noés,” ar seisean, ag tiontu thart. ‘Is cuma faoi gach rud
eile anois ach an miol mér. Caithfidh muid é a shabhail.

Ni thig linn ligean d6 bds a fhail. Ta an taoide ag dul
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amach cheana féin. Mura rollann muid isteach san
tharraige ¢€ aris beidh an tharraige r6thada amuigh le hé
a bhru isteach agus beidh sé romhall.

‘Ta siad taobh istigh den teach anois, a Uasail
Woodcock,” arsa Daniel. ‘Nil mé abalta duine ar bith acu
a fheicedil taobh amuigh anois.’

‘Guimis go bhfanfaidh siad taobh istigh,” arsa Fear na
nEan. ‘T4 sé ag éiri nios gile an t-am ar fad. M4 fheiceann
siad anseo muid, beidh deireadh leis, go direach mar a
tharla in Samson nuair a thainig na miolta méra an t-am
sin.’

Is cuma cé chomh crua agus a bhraigh muid an miol
moér, ni raibh muid é4balta é a rolladh isteach san
tharraige. Rinne mé féin agus Daniel iarracht neamhaird
a thabhairt ar an challan a bhi le cluinstin ag teacht 6n
teach agus muid ag bri ar an mhiol mhor le tréan
iarrachta. Rinne muid 4r seacht ndicheall an gaineamh
a thochailt ag taobh amhain agus an miol moér a rolladh
ar an doéigh sin, ach ni rachadh sé ach piosa beag sular
bhriigh an eite ar an taobh eile ar ais chugainn é. Bhi
an chuma ar an scéal go raibh rudai nios measa anois in
ainneoin ar gcuid iarrachtai. Bhi an miol moér ina lui
anois sa pholl sa ghaineamh agus bhi an taoide ag dul

amach agus an tharraige ag éiri nios faide uainn.
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Shuigh muid siar le sos a ghlacadh agus lena fhail
amach cad é ba chéir dainn a dhéanamh. Bhi a fhios
againn anois nach raibh maith ar bith ann iarracht eile
a dhéanamh, ach chruinnigh muid ar misneach agus
rinne iarracht eile. Bhraigh muid le chéile ar an taobh
chéanna, bhriigh muid, uair amhain, dha uair; agus
ansin mhothaigh muid medchan mér an ainmhi mér ag
titim siar orainn. Thit sé go trom isteach sa pholl agus is
beag nar thit sé ar mo lamh. Bhi mé i mo shui ar an
ghaineamh as andil nuair a chuala mé glér Big Tim
taobh thiar dinn.

‘Cad ¢ ata agaibh ansin?’ Bhi siad ag teacht inér dtreo
trasna na tra.

‘Amharc an mhéid ata ann!” arsa duine acu; agus
stop siad roinnt méadar uainn. Ba é Big Tim an chéad
duine a labhair.

‘Bhuel, cad é atd ann?’ a d’thiafraigh sé.

‘Miol moér,” arsa Daniel, ‘agus caithfidh muid ¢é a
bhru isteach san fharraige aris sula bhfaighidh sé bas.
Caithfidh muid. Mar m4é fthaigheann sé bés, deir Fear na
nEan go mbeidh mallacht orainn uilig in Bryher go
direach mar a bhi ar mhuintir Samson. Caithfidh sibh
cuidia linn, a Thaidhg. Ma chuidionn sibh uilig linn,

beidh muid abalta é a rolladh isteach san fharraige aris
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go furasta.’

‘Deir Fear na nEan,” rinne Big Tim aithris ar Daniel
agus thosaigh a chairde a mhagadh ar Daniel. ‘Deir Fear
na nEan. T4 seisean ar thaobh na nGearménach, a
Gracie. Déanann sé comharthai le fomhuireain na
Gearmaine, b’fhéidir leis an cheann fii a mharaigh
d’athair. Bhuel, bhris muid gach fuinneog ina theach
agus scrios muid teach na gcearc, agus ta cuid de na héin
sin nach mbeidh ag eitilt aris; agus ma thanann sé, beidh
muid ar ais aris, agus brisfidh muid nios mé na na
fuinneoga — brisfidh muid a chnamha. An gcluineann ta
sin, a sheanamadain? Imigh leat; nil failte romhat ar an
oilean seo.’

D’éirigh Fear na nEan ina sheasamh go mall agus
shiuil go bacach i dtreo Big Tim. Lean Prince é agus é ag
ligean glamanna as. Nuair a bhain sé Big Tim agus a
chairde amach sheas siad siar. ‘Caithfidh sé gur tusa Big
Tim,” ar seisean. ‘Silim go n-aithnim thd. D’inis Daniel
gach rud dom ftatsa. Td mé ag insint duit, mura dtig linn
an t-ainmhi mara seo a rolladh isteach san fharraige aris
sula bhfaighidh sé bas, gheobhaidh an t-oilean bas go
direach mar a fuair Samson bds. An gcluineann ta mé?
An dtuigeann tu cad é atd mé a ra leat? Ma ta gra agat

do d’oiledn, cuidigh linn nuair atd an t-am againn go
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foill.’

‘Cad chuige a gcuideodh muid leatsa i ndiaidh gach
ruda atd déanta agat?’ arsa Big Tim agus é go f6ill ag
bogadh siar. ‘Ar aon nés, ni leatsa an miol mor sin, né
cibé rud ata ann; is linne uilig é. M4 ta tusa ag iarraidh
¢ a choinnedil duit féin, beidh ort é a tharraingt thar an
line lan mara, agus ta ti réshean agus rolag lena
dhéanamh, nach bhfuil? Agus ni fit méran an bheirt
seo, an fii? Mar sin de, mas leatsa ¢, is linne é chomh
maith! Ta sé go direach costil leis an adhmad raice a
thdinig i dtir anseo anuraidh. Roinn muid é, nar roinn?
Roinn gach duine é. T4 an chuma air sin gur fia pingin
mhaith é fosta. Ni thaca mé iasc chomh mor leis sin
riamh, agus td cuid mhaith iasc feicthe agam thar na
blianta. Is fia rud éigin an adharc sin fosta, td mé ag
déanamh.’

‘Ni thig libh, ni thig libh é a mhard,” a scread Daniel,
agus ¢ ag impi ar chairde Thaidhg Mhoéir anois. ‘N4 ligigi
d6 é a mhar. Chuala sibh cad é a ddirt Fear na nEan.
T4 sé uilig fior, agus ta aithne mhaith agam air. Is fear
maith é. Ni spiaire é mar a deir Big Tim. Cad chuige a
n-inseodh sé bréag? Nach dtig libh a fheicedil go bhfuil
sé ag iarraidh muid a shabhail?’

Ach ni raibh siad ag éisteacht, ni raibh duine ar bith
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acu ag éisteacht. Bhi siad ag amharc amach ar an
tharraige, agus iontas an domhain ar gach duine acu. Ni
raibh a dhath ann ag an tts ach screadail agus caoineadh
amuigh ar an fharraige mhoér nios faide anonn na
Popplestones, fuaim a d’éirigh iontach ard de réir a
chéile agus a bhi mar a bheadh rois mhor toirni ann
agus na hainmhithe mara ag seitreach agus ag feadail.
Taobh istigh de chupla bomaite, bhi Popplestones beo
leis na miolta moéra. D’éirigh scairdeanna fada uisce san
aer. Bhi droimeanna na n-ainmhithe ag briseadh frid an
tharraige gach ait sa chuan, roll siad thart agus chuaigh
faoin fharraige aris. Rith cairde Big Tim suas an tra ar
chosa in airde, ach d’than seisean linne agus muid uilig
faoi dhraiocht ag an radharc seo. Bhi an miol mér in aice
linn ag ldbarnail agus ag rolladh ina uaigh sa ghaineamh.
Bhi a eireaball ag bualadh thart ar an talamh le teann
feirge agus frustrachais, agus bhi a chaoineadh anois ag
coinnedil comhcheoil leis an chuid eile amuigh ag
Popplestones.

‘Théinig siad,” a scairt Fear na nEan. ‘T4 sé rémhall,
ta sé romhall!’

‘A leithéid de rath!” a scairt Big Tim. ‘A leithéid de
rath! Caithfidh sé go bhfuil na dosaenacha acu ann. Ach
ni thig linn breith orthu linn féin; beidh cuidit de dhith
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orainn. T4 mé ag dul a fhail cuidii.” Agus thosaigh sé a
rith suas an trd le bheith lena chairde. ‘T& muid ag
imeacht anois, ach beidh muid ar ais agus mar6idh muid
gach ceann acu, a Fhear na nEan.’

‘Cad ¢é atd sé a ra?’ a d’fthiafraigh Fear na nEan de
Daniel. ‘Ni thuigim cad é ata sé a ra. An bhfuil sé ag dul
a fhail cuiditi? Ni thig liom a fheiceail cad é atd sé a ra;
labhraionn sé réghasta dom. An bhfuil sé ag dul a fhail
cuidiu?’

‘Nil,” arsa Daniel. ‘Ta sé ag dul a fhail mhuintir an
oiledin uilig lena dtabhairt anseo, ach nil siad ag dul
cuidiu linn. T4 siad ag dul a mhard na miolta mara, a
Uasail Woodcock, agus ni thig linn iad a stopadh. Beidh
barraiocht acu ann.’

‘Nil sé ag dul a tharla aris,” arsa Fear na nEan. ‘O, a
Dhia dhilis, ni aris. Caithfidh muid iad a stopadh,
caithfidh muid iad a stopadh.’
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11 An Seans Deireanach

RINNE MUID AR ~DICHEALL STOP A CHUR LEIS NA
miolta moéra teacht réchdongarach don trd. Bhi muid ag
scairteadh agus ag screadail orthu ar imeall na farraige,
chaith muid clocha agus adhmad raice leo fosta, ach nior
éirigh linn ach cdpla ceann a bhualadh leo agus bhi an
chuma ar na cinn a bhuail muid nar chuir sé isteach
orthu ar chor ar bith. Bhi scata faoiledn Fhear na nEan
ag eitilt os a gcionn agus iad ag scréachach leo ach nior
chuir siad isteach na amach orthu ach oiread. I rith an
ama, bhi siad ag teacht nios congarai agus nios congarai
don tra agus bas cinnte i ndan déibh. Nuair a lig an miol
mor a bhi gafa ar an tra fead lag as, bhi an chuma ar an
scéal gur chuir sé isteach go moér ar na cinn eile amuigh

sa chuan. Bhi siad ag rolladh agus ag bualadh in éadan
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a chéile agus ag ligean feadanna astu agus ag seitreach
agus ni stopfadh siad go dti go stopfadh an miol moér a
bhi gafa ar an ghaineamh ag ligean feadanna as. Ach bhi
an chuma orthu go raibh siad ag teacht nios congarai
don tra le gach iarracht a rinne siad. Bhi an chuma ar an
scéal anois nach dtiocfadh linn rud ar bith a dhéanamh
le stop a chur leo teacht i dtir.

‘A Gracie,” arsa Fear na nEan, ‘gabh thusa ar ais chuig
an mhiol mhor agus déan iarracht é a choinnedil socair.
Cuimil le do [damh ¢, labhair leis, abair amhran, déan rud
ar bith a chuirfidh stop leis feadanna a ligean as.” Agus
bhain sé de a hata baisti agus thug domsa é. ‘Ni thig linn
ligean do éiri tirim ach oiread, a Gracie, bain usaid as an
hata seo mar a bheadh buicéad ann.’

Mar sin de, chuaigh mé chuig an fharraige gur lion
mé an hata le huisce agus chuaigh mé siar agus aniar
chuig an mhiol mér. Thosaigh mé ar a cheann ag
doirteadh an uisce thar a shuile agus a bhéal. Bhi an
chuma air gur thug sé faoiseamh d6. Chaoch sé a shil
agus roll sé a cheann agus an t-uisce ag rith thar a
chraiceann agus isteach sa ghaineamh. Labhair mé go
citin leis i rith an ama uilig. Is cuimhin liom gur shil mé
go raibh sé abalta mé a thuiscint nuair a d’amharc mé

isteach ina shuile, gur thuig sé gach aon fhocal uaim.
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Bhi mé thios ar mo ghltdine ar an ghaineamh in aice
leis, ag cuimilt a chinn in aice lena pholl séidte os cionn
a shul, nuair a chonaic mé iad ag teacht ar ais. Bhi siad
ag deifria leo ar an chosan faoi Gweal Hill, agus Big Tim
ag rith chun tosaigh orthu. Bhi an chuma ar an scéal go
raibh muintir an oiledin uilig leis. Bhi arm de chineal
éigin i lamh gach duine acu; forc, tua, grafég no speal.
D’iompair athair Daniel harptn ar a ghuailli. Chuardaigh
mé Mathair ina measc ach ni thiocfadh liom i a
dhéanamh amach. Bhi an biocdire ann, a chasog saite
ina bhriste aige agus bhi an tUasal Wellbeloved ann
fosta, agus ¢é ag sitl go teann lena bhata sitil in aice le
hathair Daniel.

‘Fan san ait a bhfuil ti, a Gracie,” arsa Fear na nEan,
‘agus coinnigh socair é ma thig leat.” Faoin am ar bhain
siad an trd amach, sheas Fear na nEan, Daniel agus
Prince idir iadsan agus an miol moér a bhi gafa ar an
ghaineamh. Nior labhair duine ar bith ar feadh bomaite.
Sheas siad uilig ag amharc ar Fhear na nEan, ar an
mhiol mhoér, ormsa agus ar Daniel le hiontas agus iad ag
cogarnach lena chéile go diograiseach. Niorbh ¢é go dti go
bhfaca siad droimeanna dubha na miolta moéra ag
briseadh an uisce amuigh sa chuan gur thosaigh siad a

labhairt os ard.
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‘Amharcaigi,” a scairt Big Tim agus ldchair mhor air
agus scian mhor ina lamh aige. ‘Nar inis mé daoibh? Nar
inis mé daoibh? T4 na dosaenacha acu amuigh ansin.
D’inis mé daoibh go raibh.’

‘Narbhal at4d ann,” arsa an tUasal Wellbeloved. Is ea,
creidim gur narbhal ata ann. Bhuel, cé a chreidfeadh é?
Is ar na cinedlacha fireanna amhdin a bhionn na
hadharca, biodh a fhios agaibh. Ta sé piosa maith ar
shitl 6na bhaile féin. Bionn na hEiscimigh ag seilg na
miolta mora sin ar chdsta na Graonlainne. Nil a fhios
agam faoin spéir cad é atd sé a dhéanamh anseo? Da
dtiocfadh liom radharc nios fearr a fhail air....” Nuair a
shitil sé ionsorainn, thosaigh Prince a thafann, agus
d’oscail sé a bhéal go leathan gur nocht sé a thiacla. Bhi
a mhuineal teann le fearg. Sheas an tUasal Wellbeloved
san ait a raibh sé.

‘Eist, a Uasail Woodcock,” arsa athair Daniel, agus ¢
ag fail greim ar lamh an Uasail Wellbeloved agus a
tharraingt siar. ‘Is cuma linne cad é ata ann. Miol mor,
narbhal, ni dhéanann sé difear ar bith dudinne. Is é an
fheoil an t-aon rud a bhfuil suim againn ann agus an
t-eabhar fosta, ar ndoigh. Déanfaidh muid airgead astu
sin, a Uasail Woodcock. Is linne rud ar bith a thagann i

dtir, sin mar atd rudai anseo; td a fhios sin agat.” Nior
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labhair Fear na nEan ach d’amharc sé ar an line de
mhuintir an oiledin a bhi ina seasamh os a chombhair.
‘Agus maidir leatsa, a Daniel Pender,” arsa athair Daniel,
ag dirid a mhéire ar Daniel, ‘goitse anois n6 buailfidh mé
leis an strapa thui go direach anois os comhair na
ndaoine seo uilig. Nil cead agat bheith anseo leis an
fhear seo. Duirt mé leat aris agus aris eile.” D’than Daniel
san &it a raibh sé in aice le Fear na nEan.

‘Thig leat mé a bhualadh leis an strapa mas maith
leat, a Athair,” a scairt sé, ‘ach caithfidh tu éisteacht leis
an Uasal Woodcock. Caithfidh ta eisteacht leis. Muna
n-éisteann, beidh muid uilig caillte, gach duine againn.
Caithfidh tua éisteacht leis, a Athair.’

‘A Uasail Woodcock,” arsa athair Daniel, agus é ag éiri
go hiontach mifhoighneach, ‘an bhfuil tusa ag dul a
bhogadh an mhadaidh sin n6 an mbogfaidh mise é?
Nior mhaith liom t féin n6 an madadh a ghortu.’

‘Ni thig leis ti a chluinstin, a athair’, arsa Daniel. ‘T4
sé bodhar. Ni thuigeann sé duine ar bith seachas mise
agus Gracie.

‘Bodhar?’ arsa athair Daniel, agus ba léir gur chuir
sé seo iontas air. ‘Maith go leor, mar sin. Abair thusa leis, a
Daniel. Abair leis gur le gach duine an miol mér agus go

bhfuil muid ag dul a mharti agus na cinn eile in
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Popplestones chomh maith. Abair leis gur sin an déigh a
bhfuil rudai anseo agus nach dtig leis muid a stopadh.
Abair leis seasamh siar.’

Labhair Daniel go citiin agus chlaon Fear na nEan a
cheann le taispedint d6 gur thuig sé. Chuir sé lamh ar
ghualainn Daniel, sheas go direach agus d’amharc ar
athair Daniel. ‘Beidh oraibh mise a mhart ar dtds, mar
sin,” ar seisean. ‘Caithfidh an miol moér seo dul isteach
san fharraige aris — sin an ait cheart d6. Ansin caithfidh
muid na cinn eile a bhri amach san fharraige. Ma
thaigheann fii ceann amhdin acu bas, tiocfaidh an
mhallacht anuas oraibh, an mhallacht a thainig anuas ar
Samson nuair a bhi mise 6g, tiocfadh an mhallacht sin
anuas ar Bryher agus beidh an mhallacht oraibh go deo.
Caithfidh sibh cuidit liom sula mbeidh sé rémhall.’

‘O biodh ciall agat,” arsa Big Tim & bhri féin chun
tosaigh. ‘Nil an t-am againn éisteacht leis an tseanamadéan
seo. Thiocfadh leis na miolta méra amuigh ansin tiontta
thart am ar bith agus bheadh siad uilig caillte againn.”
Agus thosaigh an slua a shitl ionsorainn go mall.

‘Seas amach as an bhealach, a Uasail Woodcock,”
arsa athair Daniel. ‘Ta a thios agat gurb € sin an do6igh a
bhfuil rudai anseo. Seas amach as an bhealach anois.’

Leis sin bhi Prince ar a chosa agus é ag tafann agus ag
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ligean glamanna as. Thosaigh na daoine go direach os a
chomhair a chult, ach choinnigh an chuid eile ag teacht
go dti go raibh muid uilig beagnach timpeallaithe acu.
Shilfed gur mhothaigh an miol mér go raibh sé i
gcontuirt mar thosaigh sé a ligean feadanna as agus a
Iabarnail agus a bhualadh a eireabaill ar an talamh
taobh thiar de. Go tobann, bhi an cuan in Popplestones
beo leis na miolta mora.

‘Nd déan é, a athair,” a scairt Daniel agus ¢ ag seasamh
siar in aice liomsa. ‘N4 déan é. Eist leis. T4 sé ag insint
na firinne. Ta a thios agam go bhfuil.” Ach ba 1éir 6n
chuma chrua ar a n-aghaidheanna nach raibh siad ag
éisteacht leis ar chor ar bith agus iad ag druidim isteach
orainn.

‘Fanaigi.” Chuala mé glér ag teacht 6 chul an scaifte,
glér a d’aithin mé go maith. ‘Fanaigi!” Thiontaigh gach
duine thart. Bhi siad ina dtost laithreach. Sheas siad ar
leataobh agus mo mhaéthair ag sitl chun tosaigh. Bhi
Aunty Mildred in aice 1éi. D’amharc Mathair ormsa ar
dtds agus ansin ar Fhear na nEan. ‘Bhi ti i do shuf go
luath ar maidin, a Gracie,” ar sise. ‘Ni raibh a thios agam
cén ait a ndeachaigh ta.’

‘Bhi orm imeacht, a Mhathair,” arsa mise, agus mé ag

éiri i mo sheasamh. ‘Bhi orm imeacht. Thainig Daniel
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faoi mo choinne. Bhi Big Tim agus an chuid eile ag dul
a dhéanamh ruathar maidine ar theach Fhear na nEan.
Chuala Daniel iad ag caint air agus, mar sin de, bhi orainn
rabhadh a thabhairt do.’

‘An raibh, anois?’ arsa Mathair, agus i ag amharc
thart uirthi féin. Bhi faobhar ar a glér nar chuala mé
riamh roimhe. ‘An raibh a fhios sin agatsa, a Uasail
Pender?’ a d’fhiafraigh si, agus d’amharc athair Daniel
go fiochmhar ar Big Tim.

‘Bhuel, bhi sé tuillte aige,” arsa Big Tim. ‘Bhi sé ag
déanamh comharthai le fomhuiredin na Gearmaine, ta
a thios agam go raibh. Chonaic muidne ¢, nach bhfaca?”’
Ach nior thug duine ar bith da chuid cairde tacaiocht d6
anois.

Shiuil Mathair a fhad le Big Tim agus d’amharc air
idir an d4 shuil. ‘Nil a thios agat rud ar bith, a Tim
Pender; mar ni dhéanann ti machnamh ar rud ar bith
agus ni dhearna td riamh. Déanann td rudai gan ceist a
chur ort féin. Nil ionat ach maistin agus cladhaire. Mo
ndire thd.” Thiontaigh si gur labhair si leis an scaifte.
‘Chuidigh an seanduine seo liomsa agus le Gracie.
D’théag sé mil, bainne agus aran ar leac mo dhorais nuair
a bhi bia de dhith orainn go géar. Bhur ndala féin, ta

aithne agam air le blianta fada anois agus nior labhair
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mé leis, ach ni dhearna sé dochar do dhuine ar bith i rith
an ama sin uilig. Tuigim go bhtuil eagla ar gach duine
againn roimhe, agus go ndeir muid lenar gcuid paisti
fanacht amach uaidh; ach le firinne, cad ¢ an dochar ata
déanta aige do dhuine ar bith?’ Nior labhair duine ar
bith. Thainig Mathair a fhad liomsa gur thég si mo lamh.
‘Nil a thios agam cad ¢é ata ar bun ag Gracie agus Daniel,
agus nil a fhios agam c¢én fath a bhfuil an tUasal
Woodcock ag iarraidh na hainmhithe mara sin a
shabhail. Ta a fhios agam gur cheart diinn ar a laghad
éisteacht leis agus leis an bheirt phaisti. Caithfidh muid
cead cainte a thabhairt d6ibh. M4 t4 sibh ag iarraidh na
miolta mora a mhart ina dhiaidh sin, beidh cead agaibh.
Beidh siad ann go {6ill.” Nior fhan si le freagra, ghlac si
leis gur aontaigh siad 1éi. Mar sin de, thiontaigh si gur
labhair si le Daniel. ‘Inis ddinn, a Daniel. Inis ddinn
iomldn an scéil.” Agus nior labhair duine ar bith ina
héadan.

Rinne mé iontas den doigh ar éist gach duine 1éi gan
focal astu. Ag smaoineambh siar air, silim go raibh iontas
ar gach duine faoin athrid mhoér a thdinig uirthi. Is
cinnte nach bhfaca mise i ag labhairt chomh htdarasach
na chomh paiseanta sin riamh. Is é an t-aon rud ata ar

eolas agamsa gur sheas siad uilig siar gan focal astu, fia
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Big Tim, agus gur fhan siad agus naire orthu ag fanacht
le Daniel tas a chur leis an scéal.

Thiontaigh Daniel chuig an Uasal Woodcock. ‘An
inseoidh mé do6ibh?” a d’fhiafraigh sé agus chlaon an
seanduine a cheann.

‘Inis doibh,” ar seisean, ‘inis doibh gach rud. Ach
déan deifir, a Daniel, déan deifir. Nil aon am le sparail.’

D’éist siad go hiontach ciramach le Daniel agus ¢é ag
minid an déigh a bhfaca Fear na nEan agus a mhéthair
na fir ag déanamh slad ar na miolta méra in Samson na
blianta fada 6 shin, agus ar an doéigh a ndearna siad
iarracht iad a stopadh ach nar éirigh leo, gurbh é saint
agus crudlacht mhuintir an oiledin a tharraing an
mhallacht anuas ar Samson. D’inis sé an scéal uatasach
ar fad doibh faoin tslad a rinne siad in Samson, faoin
long taibhsi, faoin ocras agus faoin ghalar a lean ina
dhiaidh, faoi na longa uilig a chuaigh go téin poill nuair
a bhuail siad in éadan na gcarraigeacha ar chosta
Samson, faoi na madai ar ith na daoine iad le fanacht
beo.

De réir mar a bhi an fhirinne ag teacht amach faoi na
seanraflai, d’éist muintir an oileain go hiontach ctiiramach
leis an scéal. Chuala siad gur thag na daoine, teaghlach

i ndiaidh teaghlaigh, go dti gur thriomaigh an tobar sa
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deireadh agus go raibh ar Fhear na nEan féin agus a
mhathair an t-oilean a fhagail.

Nior labhair duine ar bith ar feadh tamall fada.
D’amharc siad ar a chéile agus cuma mhishocair orthu,
agus ba ¢ Big Tim a labhair. ‘Nach cuma, nil a fhios
againne an bhfuil firinne ar bith le rud ar bith a deir sé.
Thiocfadh leis bheith ag cumadh scéalta, nach dtiocfadh?
Ca bhtuil an fthianaise?’

‘Ta an fhianaise in Samson,” arsa Daniel. ‘Chonaic
mise 1 — agus chonaic Gracie i fosta. Chonaic muid an
adharc, nach bhfaca, a Gracie? Ta si i dteachin an Uasail
Woodcock in Samson, ar crochadh os cionn an tsoirn.
Go direach costil leis an cheann seo,” ar seisean, ag diria
a mhéire ar an mhiol mhor.

‘An raibh tusa istigh ansin, a Gracie? a d’thiafraigh
Mathair diom. ‘An raibh ta istigh in Samson?’

‘Ni raibh neart againn air, a Mhathair,” arsa mise.
‘Tharla sé an oiche sin a chuaigh muid a iascaireacht
nuair a thit an ceo. Nior inis mé duit riamh mar bhi a
thios agam go mbeadh fearg ort. Ni raibh a thios againn
cén ait a raibh muid, le firinne, a Mhathair, ni raibh. Ni
thiocfadh leat do mhéar a fheicedil romhat. Chonaic
muid an solas agus thosaigh muid a rdmhaiocht ina

threo. Shil muid gurbh é Bryher é ar dtis, ach fuair
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muid amach ina dhiaidh sin gurbh i an tine a las Fear
na nEan ar Samson. Lasann sé tine ar Samson nuair a
thagann drochaimsir le rabhadh a thabhairt do mhuintir
na long go bhfuil carraigeacha moéra ann.’

Go tobann bhi Méthair ina seasamh in aice liom. Bhi
a lamha ar a cromadin aici agus i ina seasamh os comhair
an scaifte. ‘Bhuel?’ ar sise. ‘Cad leis a bhfuil sibh ag
fanacht? Mura ndéanann muid deifir, beidh na miolta
mor uilig ar an trd agus ni bheidh seans ar bith againn
iad a chur ar ais isteach san fharraige. Ta seol de dhith
orainn ionas go dtig linn é a rolladh air agus t4 ropai de
dhith orainn fosta. Ta capall n6 asal de dhith orainn, n6
an da rud, b’fhéidir, le hé a tharraingt ar ais isteach san
tharraige. Déanaigi deifir.” Nior thog duine ar bith ceist
an iarraidh seo. A mhalairt a tharla. Bhi fuadar faoi gach
duine. Ar dhoigh éigin, spreag Méthair gach duine ar an
oilean le cuidiu linn. D’eagraigh an biocdire agus Aunty
Mildred gach fear, bean agus paiste le seasamh i line ar
imeall an uisce. Caithfidh sé go raibh céad duine ann ag
sidl isteach san fharraige i line le stop a chur leis na
miolta moéra teacht isteach ar an trd. Agus an fharraige
go coim orthu, bhi siad ag feadail agus ag scairteadh
agus ag splaisedil, a fhad agus a bhi an tarrthail ag tosu
taobh thiar diobh.

198



Ba ¢é athair Daniel a stitir an obair dheacair leis an
mhiol mhoér a bhi gafa ar an ghaineamh a chur ar ais san
tharraige. ‘Caithfidh muid é a chur ar ais san tharraige
go hiontach cdramach, amhail is gur bad ¢€,” ar seisean.
Thochail siad trinse domhain ag taobh amhain de agus
nuair a thainig an seol, leag siad é isteach sa trinse.
Ansin thochail siad an taobh eile den trinse ina raibh sé
agus bhruigh siad é go ctiramach, 4 luascadh 6 thaobh
go taobh go dti gur shleamhnaigh sé sios ar an tseol.
Ghlac sé dosaen fear le hé a bhri, Fear na nEan, An
tUasal Wellbeloved agus athair Daniel ina measc, sula
raibh an miol mor san 4it cheart.

D’than mise in aice le ceann an mhil mhéir i rith na
tarrthala fad a bhi na paisti eile, Big Tim ina measc, ag
tail buicéid uisce le craiceann an mhil mhéir a choinneail
fliuch. Bhi sé ag éiri iontach tuirseach anois. Ni raibh sé
ag lapadail chomh minic céanna anois agus ni raibh
feadail na seitreach ar bith as. Bhog sé go citin 6 am go
ham. Bhi a shtile beaga druidte ar feadh roinnt bomaiti
agus shil mé ag an am sin go mb’théidir go raibh sé
marbh. Thainig sé chuige féin nuair a dhoirt duine éigin
buicéad uisce ar a cheann, ach nior mhair sé réfhada.
D’oscail sé a bhéal mor faoina adharc le ligean don uisce

rith isteach frid a fhiacla. Labhair mé leis i rith an ama
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ar fad, ag iarraidh é a chur ar a shuaimhneas chomh
maith agus a thiocfadh liom agus ag insint d6 nach
mbeadh sé rofthada sula mbeadh sé amuigh san fharraige
aris lena chuid cairde. Thiocfadh liom a andil a mhothu
ar mo mhéara agus mé ag cuimilt bharr a chinn in aice
lena pholl séidte. Ni raibh sé ag anali chomh minic
céanna anois agus bhi an anail nios doimhne anois,
amhail is go raibh sé ag titim ina chodladh. N6 b’théidir
go raibh sé ag fail bhais go mall.

Cheangail siad Friend agus asal eile leis an seol. Bhi
an chuma ar an scéal ar dtiis nach mbeadh siad laidir go
leor leis an obair a dhéanamh. Chuaigh a gcosa go
domhain isteach sa ghaineamh agus iad a tharraingt
agus nior bhog an miol moér. Nil a thios ag duine ar bith
cad é an rud a duirt Fear na nEan de chogar i gcluais
Friend, ach pé rud a bhi ann, ba leor é. Niorbh fhada ina
dhiaidh sin go raibh siad ag tarraingt an mhil mhoir
trasna an ghainimh fhliuch chun na farraige. Thog
dosaen fear an seol, seisear acu ar gach taobh, thog siad
an seol ionas gur chuir siad an miol moér isteach san
tharraige aris i gcineal de leaba luascain. Sheas mise siar
ag amharc orthu leis an chuid eile agus na tonnta ag rith
thar a dhroim agus de réir a chéile thainig sé ar ais

chuige féin. Ar chomhairle Fhear na nEan, d’fhdg muid
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ansin ¢é ar feadh tamall fada ar a shuaimhneas san uisce
thanai, le ham a thabhairt do6 teacht go hiomlan chuige
féin, sa doigh go mbeadh sé abalta snamh aris. Thosaigh
si a lupadail agus a splaisedil aris, agus lig fead mhor
thada as, rud a chuir Itichdir mhoér orainn. Bhi an chuma
ar an scéal go raibh Fear na nEan sista anois agus
bhriigh muid amach é san uisce domhain i dtreo na
miolta moéra eile amuigh sa chuan. Bhi spleodar mor
ann nuair a bhain sé an chuid eile amach agus lig siad
feadanna athais agus buiril astu agus iad sasta go raibh
siad uilig le chéile aris. Miol mér amhdain i measc na
gceann eile a bhi ann anois agus ni raibh mé cinnte ina
dhiaidh sin c¢é acu ceann a bhi ann.

Shil mise, mar a shil gach duine againn, go raibh an
obair uilig déanta, go raibh siad le chéile aris agus go
rachadh siad amach san fharraige mhor; ach ar feadh
tamall fada, bhi an chuma orthu nach raibh siad sésta an
cuan a fhagail in ainneoin ar gcuid iarrachtai iad a
ruaigeadh isteach san fharraige mhoér. Ba é Big Tim a
duirt gur chéir bualadh ar thraidiri stdin agus ar iarann
le heagla a chur orthu, agus chuir na daoine fasta na
paisti abhaile le miotal de chineadl éigin a fhéil lena tsaid
mar a bheadh druma ann. Smaoineamh maith a bhi

ann, agus an chéad uair a bhuail muid uilig ar na piosai
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miotail a bhi againn, thiontaigh na miolta moéra agus
shnamh siad amach, ach stop siad ag béal an chuain.
Thosaigh siad a ligean feadanna agus buiril astu a bhi
chomh hard sin gur mhothaigh muid go raibh siad ag
tabhairt freagrai ar na drumai. In 4it an ruaig a chur
orthu, is costil gur chuir siad suim sna drumai agus go
raibh siad togtha leo.

Rinne muintir an oiledin iarracht mhoér an 1a ar fad
an ruaig a chur orthu. Ghlac muid uilig seal san uisce
anois cionn is go raibh sé réthuar fanacht r6thada ann.
Thug daoine anraith te agus aran chuig an tra agus las
siad tine i gcoirnéal na tré le gach duine a choinneail te.
Bhi go leor bia ann an 14 ar fad. Shil muid go raibh an
bua againn nuair a chonaic muid dhd mhiol mhora ag
snamh amach san fharraige mhor thar Gweal Rock. Nior
lean an chuid eile iad, afach, agus le teacht na hoiche
bhian chuid is mé de na miolta moéra gafa in Popplestones
go f6ill, gan iad &balta, n6 gan iad sasta a mbealach a
dhéanamh amach as.

Bhi mé féin, Fear na nEan agus Daniel inar sui cois
na tine ag ithe an anraith nuair a bhi smaoineamh eile
ag Fear na nEan. Bhi dath ban ar a aghaidh leis an
fhuacht agus leis an tuirse, ach go tobann bhi spleodar

ina ghlor. ‘Amharc an it a bhfuil siad,” ar seisean, ag éiri
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ina sheasamh agus ag dirii a mhéire ar an chuan.
‘Amharcaigi orthu.” Bhi gripa mér miolta moéra ina lui
lena chéile sa dorchadas ar an taobh thall de Popplestones.
‘An tine ata ann,” ar seisean. ‘An tine atd ann. Ta siad
chomh fada agus is féidir leo 6n tine. Ni maith leo an
tine.’

Toirsi bladhairi, lampai ola, carndin adhmad raice,
bhain muid tsaid as gach rud, rud ar bith a rachadh tri
thine. Las muid tinte ar na carraigeacha ag an chuan.
Ansin chuaigh Fear na nEan agus line mhor fhada de
mhuintir an oiledin isteach san uisce go coim ag
croitheadh na dtoirsi os a gcionn agus shitil siad i dtreo
na miolta moéra. Duirt siad linne fanacht ar an tra. Bhi
sé réchonttirteach do na paisti anois bheith amuigh san
fharraige sa dorchadas agus na miolta moéra ag bualadh
a n-eireaball in éadan an uisce agus an ghaoth ag éiri.
D’than muid mar sin ag amharc ar an line de thoirsi
agus iad ag dul isteach sa chuan.

Roinnt bomaiti ina dhiaidh sin, thug siad Fear na
nEan ar ais. D’iompair athair Daniel agus an biocéire é
amach as an fharraige. Duirt athair Daniel gur costil gur
bhuail tonn mhor é agus gur leag si é agus go raibh sé
anois as anail. Chuir siad ina shui é os comhair na tine.

‘Beidh mé ceart go leor,” arsa Fear na nEan agus ¢ ag
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streachailt le héiri. ‘Lig dom dul amach ansin. T4 gach
duine de dhith amuigh ansin.’

‘Silim go bhfuil go leor déanta agat, a Uasail
Woodcock,” arsa an biocaire. ‘T4 siad ag tiontd, ta siad ag
imeacht. Beidh muid ceart go leor gan ti anois. Is beag
nach raibh ti baite amuigh ansin. Fan thusa anseo agus
lig do scith.” Agus in éadan a thola, d’fhan sé. Chuir
Mathair blaincéad thart air agus bhailigh mé féin agus
Daniel agus eisean le chéile le hé a choinneail te, agus
thainig Prionsa gur luigh sé ag ar gcosa. ‘Is féidir go
mbeidh gach rud ceart go leor, a phaisti,” arsa Fear na
nEan.

‘Is féidir go mbeidh gach rud ceart go leor sa
deireadh.’

Ba i an line de thoirsi a chuir an ruaig ar na miolta
mora sa deireadh agus a thiomain amach san tharraige
mhor iad. Lig siad uilig fead mhor amhdin eile astu agus
bhi siad ag seitreach leo agus na scairdeanna uisce ag dul
suas san aer nuair a bhi siad ag sndmh thar Gweal
Island. Bhi muidne uilig inar seasamh ansin sa dorchadas
agus lig muid lit moér athais asainn. Ni raibh Fear na
nEan sasta go f6ill, 4fach. Bhi seisean ina sheasamh aris
faoin am seo. Thug sé ar gach duine tinte a lasadh ar an

tra le bheith cinnte nach dtiocfadh siad ar ais i rith na
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hoiche; agus fiti nuair a d’thag gach duine Popplestones
le dul abhaile, ni raibh seisean sista imeacht.

D’iarr Mathair air teacht linne. Bhi si ag impi air
teacht. ‘Abair leis go bhfuil sé iontach fuar, a Daniel,
agus nach dtig leis dul a chodladh i dteach nach bhfuil
fuinneog ar bith ann. T4 sé fliuch go craiceann. Abair
leis go gcaithfidh sé teacht abhaile linn.’

Ddirt Daniel leis ach rinne Fear na nEan mionghdire
agus chlaon a cheann. ‘Beidh mé te go leor in aice leis
an tine agus fanfaidh Prince in aice liom le cuideachta a
choinneail liom, nach bhfanfaidh, a Prince? Is féidir go
rachaidh mé amach ar an bhad nios moille nuair a
éireoidh sé geal. T4 mé ag iarraidh bheith cinnte de go
bhfuil siad imithe — caithfidh mé bheith cinnte de nach
dtiocfaidh siad ar ais. Tabhair leatsa an bheirt phdisti sin
agamsa abhaile sula dtiocfaidh an slaghdan orthu.” Agus
muidne ag imeacht, scairt sé orainn gan a cheann a
thiontd. ‘Ta sé uilig thart anois, a phaisti. Ta deireadh le
mallacht Samson, t4 muid sldn sabhailte anois. Geallaim
daoibh go mbeidh gach rud go maith anois. Fan go
bhfeice sibh.’

D’thag muid ansin é faoi sholas na tine agus Prince
in aice leis. Agus muid ag imeacht, chonaic muid na

faoileain ag teacht anuas gur shuigh siad in aice leis. Go
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tobann thainig an saidhbhéar ar leathchois gur sheas sé
ar a ghualainn.

Ni fhaca duine ar bith Fear na nEan choiche arfs.
Fuair siad a hata dubh baisti a thdinig i dtir ar Hell Bay
roinnt laethanta ina dhiaidh sin, ach ni thaca muid a
bhad ina dhiaidh sin. Shil mise i gconai go raibh a thios
aige nach mbeadh sé ag teacht ar ais. Ach ab ¢é sin, ni
thagfadh sé Prince ina dhiaidh ar an tra. Chomh maith
leis sin, fuair muid piosa de theachtaireacht scriofa le
sliogdin an mhaidin dar gcionn ar an tra in aice leis an
mhadadh. Bhi na sliogdin scaipthe ach thiocfadh linn na

litreacha ‘Z.W.” a dhéanamh amach go {6ill.

206



12 An Deireadh

Nf FHACA ME RIAMH AN OIREAD SIN DAOINE SAN
eaglais agus a bhi maidin Dé Domhnaigh, fii ag an
Nollaig. Seirbhis a bhi ann, dar leis an bhiocaire, ni
d’thear cr6ga amhain as Bryher, ach do bheirt fhear
croga a thug a saol do gach duine againn. Nior chuala
mé moéran dar dhuirt sé. Bhi an guth leadranach sin aige
a chuaigh ar aghaidh agus ar aghaidh agus a d’thag go
raibh sé dodhéanta éisteacht leis ar feadh tamall fada. Is
cuimhin liom go raibh mé i mo shui sa tsuiochdn
tosaigh, Méthair ina sui ar thaobh amhdin diom agus
Daniel ar an taobh eile agus mé ag déanamh go raibh mé
iontach tdbhachtach agus gan mé leath chomh brénach
agus ba choéir dom a bheith. Ghuigh mé, né rinne mé

iarracht, ach thdinig na focail amach mar a bheadh
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smaoineamh ann in 4it paidre sa deireadh. Bhi mé ag
smaoineamh ar ¢é chomh maith agus a bheadh sé da
mbuailfeadh Athair agus Fear na nEan lena chéile ar
neamh, agus chuir mé ceist orm féin cad é a déarfadh
siad fiumsa. Bhi Daniel ina shui agus na guailli cromtha
aige. Bhi coiléar crua air. Bhi a chuid gruaige iontach
néata agus i scuabtha go sioduil. Shidil muid abhaile le
chéile. Bhi fearg ar Daniel, afach.

‘Nil muinin acu as go f6ill,” ar seisean. ‘I ndiaidh gach
ruda ata déanta aige doibh, ni chreideann siad go f6ill é.
Duirt Athair liom fanacht amach 6 Samson. Deir sé go
bhfuil sé ag iarraidh bheith cinnte de go bhtuil deireadh
le mallacht Samson. Deir sé gur maith an scéalai an
aimsir. T4 eagla air go {6ill, a Gracie. T4 eagla orthu uilig,
seachas Aunty Mildred. Ni chuireann rud ar bith eagla
uirthi. Nil ach an t-aon déigh amhdin ann leis an scéal a
chruthi do6ibh, a Gracie. Beidh orainn dul isteach leis an
adharc sin a thabhairt ar ais. Ma theiceann siad sin,
beidh orthu gach rud a chreiditint, nach mbeidh? Fiu
athair, fia Big Tim.’

Ach ar feadh dha sheachtain i ndiaidh na seirbhise
cuimhneachdin, thainig na galai gaoithe agus ni raibh
bad ar bith dbalta Bryher a thagail. Bhi sé rochonttirteach

fia le dul trasna an chainéil ar an thoscadh go Tresco.
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Chiallaigh sé sin nach raibh scoil ar bith ann agus bhi mé
iontach sésta leis sin. Thug muid Prince abhaile linn go
Southill Cottage, agus thainig na gabhair uafasacha sin
fosta, rud a chuir samhnas orm. Duirt Mathair go raibh
ar dhuine éigin aire a thabhairt déibh, ach ni raibh
athair Daniel sasta ainmhi ar bith a ligean congarach da
theachsa, agus mar sin de bhi ormsa iad a bhlean dha
uair sa la. Bhi orainn cearca Fhear na nEan agus Friend
a thagdil thuas ar Heathy Hill, ni cionn is nach raibh
muid ag iarraidh iad a thabhairt linn, ach cionn is nach
dtiocfadh linn breith orthu. Gach la agus na galai gaoithe
ann, chuaigh mé féin agus Daniel suas ansin le bia a
thabhairt déibh. Bhi muid ag duil go mbeadh muid
abalta breith orthu lena dtabhairt abhaile; ach bhi siad i
gconai roghlic, fit agus ocras orthu.

Mhiscail muid maidin agus bhi an ghaoth imithe;
bhi an crann darach taobh amuigh de m’thuinneog
socair. Luigh mé ansin in aice le Mathair ag duil go
mbeadh an fharraige socair fosta i ndiaidh na ngalai
gaoithe agus go mbeadh muid abalta dul ar scoil an 1a
sin. Mhothaigh mé go raibh sé aisteach nuair a thosaigh
cloigin na heaglaise a bhualadh, mar maidin Luain a bhi
ann, dar liomsa; ach bhi mé sasta go leor a rd liom féin

go raibh mé contrailte agus go mbeadh 14 eile saor 6n
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scoil agam. Luigh mé siar ar an cheannadhairt aris agus
bhi mé ar ti titim i mo chodladh nuair a shuigh Méthair
siar go tobann.

‘Ni hé seo an Domhnach,” ar sise. ‘Ta cloigini na
heaglaise 4 mbualadh agus ni hé seo an Domhnach.’

‘An bhtuil ti cinnte nach é seo an Domhnach?’ a
d’thiafraigh mise. ‘Is féidir gurb é.’

‘An Luan atd ann, a Gracie,” arsa Mathair, ‘agus an
chuma air gur 1a deas ata ann, agus ta tusa ag dul ar
scoil. Amach as an leaba leat.”

‘Cad chuige a bhfuil na cloigini 4 mbualadh ma ta an
Luan ann?’ a d’thiafraigh mé.

‘Nil bartil agam, ach pé rud atd ann thig leis fanacht
go dti i ndiaidh an bhricfeasta.” D’éirigh Mathair. ‘Goitse
anois, a Gracie, déan deifir n6 caillfidh ti an bad scoile.’
D’amharc si trasna na leapa orm. ‘Agus go direach le
bheith cinnte de nach gcaillfidh ti an bad sin, sitlfaidh
mise leat chuig an chuan; gheobhaidh muid amach
ansin cén fath a bhfuil siad ag bualadh an chloigin sin.’

Thainig Prince linn agus é ag smurthacht gach geata
agus muid ag siul thart. Bhi a eireaball & luascadh 6
thaobh go taobh aige. Bhi an cloigin 4 bhualadh an
t-am ar fad agus muid ag sidl. Ni raibh Daniel ag fanacht

liom mar a bhiodh de ghnath, agus bhi an chuma ar
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gach teach ar shitil muid thart leis go raibh sé folamh.
Bhi na doirse tosaigh oscailte amach ar fad. Stop an
cloigin 4 bhualadh faoin am ar bhain muid teach Aunty
Mildred amach. Bhi muid go direach ag siul thart lena
geata nuair a chuala muid an scaifte den chéad uair.
Agus muid ag sidl thart an coirnéal, chonaic muid go
raibh an cuan thios fiinn dubh le daoine. Ni thiocfadh
leat an cuan a theiceail, bhi an oiread sin daoine ann. Bhi
an bad scoile ann ach ni raibh duine ar bith ag dul ar
bord. Bhi bad eile in aice leis, ceann a thdinig ¢ St.
Mary’s. Bhi gach duine ag gaire, ag bualadh bos agus bhi
lid athais astu. Ansin thog siad fear, fear a raibh éide
ghorm air, thég siad suas ar a nguailli é agus thosaigh a
shitl chugainn suas an cosdn agus an scaifte mor a
leantint. Shuigh Prince ar a chosa, rud a rinne sé go
minic nuair a bhi air a mhachnamh a dhéanamh faoi
rudai.

‘Cé hé sin, a Gracie?’ arsa Mathair, agus 1 leathdhallta
ag an ghrian. ‘Cad chuige an rird uilig?”

Rith Daniel ar cosa in airde chugainn agus ¢é ag
scairteadh orainn. ‘Mtuinfidh sé sin ceacht doéibh, a
Gracie, muinfidh sé sin ceacht déibh. Beidh orthu muid
a chreiditint anois. Ta deireadh leis, go direach mar a

gheall sé a bheadh sé. Ta deireadh le mallacht Samson.

211



Nach bhtuil a fhios agat c¢é ata ann, a Gracie, nach bhfuil
a thios agat?’

Agus bhi a thios agam anois. Bhi a fhios ag Mathair
fosta, ach ni thiocfadh 1éi a suile a chreididint. Nuair a
chuir siad Athair sios ar an talamh aris, shin duine acu
bata siuil chuige agus thit citinas ar an scaifte. D’amharc
sé ar Mhathairagusansinbhain de a chaipin mairnéalaigh.
‘Giota beag romhall don bhricfeasta, a Clemmie?’ Stan
Méthair air. ‘Bhuel, né bi ag amharc orm mar sin. Mise
ata ann, a Clemmie, le firinne, mise ata ann. Deir siad
liom go bhfuil mé in ainm a bheith marbh, ach nil. Nar
inis siad duit go raibh mé ag teacht? Ta an chuma ar
d’aghaidh nar inis. Cad é a chaithfidh mé a dhéanamh
lena chruthd duit? Seo, tabhair dom do lamh, a
Clemmie, mothaigh sin. Mise ata ann. Inis dom gur mise
ata ann n6 beidh mé féin in amhras. Chuaigh an long ar
a raibh mé go téin poill, a Clemmie — bhuail toirpéad i
ar choésta Gallipoli agus chuaigh si sios taobh istigh de
dha bhomaite. Nior thainig duine ar bith eile slan as ach
mise. Bhi greim agam ar ghiota de bhad tarrthala ar
feadh lae agus oiche agus thoég iascairi mé an la dar
gcionn. Ni thig leat é a chreiditint, an dtig? Ni
thiocfadh liomsa ach oiread, thig liom a insint duit. Ta

an t-adh dearg orm, a Clemmie. Nior chéir dom bheith
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anseo, ach seo mé. Ta mé amuigh ar saoire thinnis.
Ghortaigh mé mo chos nuair a thit mé isteach san uisce,
ach ni bheidh an bata sitil seo de dhith orm réfhada.’
D’amharc Athair sios orm. ‘Siob abhaile, a Gracie?’ a
d’thiafraigh sé. ‘Ar do bhealach ar scoil, an raibh? Bhuel
beidh ar an Uasal Wellbeloved dul gan thua don 14 inniu,
nach mbeidh? Gabh anios,” ar seisean agus é ag dul sios
ar a ghogaide le ligean dom dul suas ar a ghuailli. ‘An
bhfuil ti ag teacht, a Clemmie?” ar seisean agus thog sé
a lamh. ‘T4 ocras an domhain orm.’

An trathnoéna céanna chuaigh gach bad 6 Bryher
trasna na farraige faoi sholas geal na gréine isteach go
Samson. Nior fhan duine ar bith in Bryher, fii Big Tim.
Mar sin féin, mhothaigh mé gurbh eisean an duine
deireanach a leag cos ar Samson nuair a bhain muid
amach é.

Rinne siad iontas den adharc os cionn an mhatail sa
teachin — agus bhi gach duine ag iarraidh i a chuimilt le
bheith cinnte de nach raibh sé déanta as adhmad.
Chuaigh muid thart ar an oilean. Bhi na coinini moéra
dubha le feicedil gach ait agus rith Prince ina ndiaidh an
trathnona ar fad gan toradh ar bith aige. Rith sé ar fud
an oiledin mar a bheadh ainmhi fidin ann agus thainig

mé air ina luf ar leaba Fhear na nEan ina theachin, agus
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a anail i mbarr a ghoib aige.

‘T4 tart air,” arsa mise. ‘Ta deoch de dhith air.’

‘Beidh uisce sa tobar anois,” arsa Daniel. ‘Ta mé
cinnte go mbeidh; caithfidh sé bheith ann anois.” Agus
rith muid sios taobh an chnoic le chéile agus Prince ag
rith go gasta inar ndiaidh. Agus iontas na n-iontas, bhi
an tobar lan, lan go béal. Luigh muid uilig sios ar an
talamh, chuir ar mbéal isteach ann agus d’dl linn.

D’6l gach duine uisce as an tobar in Samson an 14 sin
amhail is gur deoch iocshldinte a bhi ann, agus ina
dhiaidh sin, ni raibh duine ar bith amhrasach faoi scéal

Fhear na nEan; nior chuala mise go raibh, ar aon nos.

Ma théann tu choiche go dti na Scilli, gabh isteach go
Samson agus caith am ag amharc thart. Ta na seanteachini
ann go fo6ill, carnan de shliogdin bhairnigh taobh
amuigh de gach ceann acu; agus feictidh ta an tobar lan
uisce. Nil duine ar bith ina chdnai ann anois, agus ni
bheidh agat mar chuideachta ach na geabhroga agus na

coinini dubha. Mothéidh tt iontach uaigneach.
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Na Miolta Méra *

‘Cuireann Fear na nEan daoine faoi gheasa.
Nior cheart diiinn labhairt leis. Nil cead againn.’

Tugadh rabhadh do Gracie agus Daniel fanacht ar shidl
6n fhear mire darb ainm Fear na nEan. Faigheann siad
teachtaireacht ar an ghaineamh, afach, a chuireann in
1al d6ibh go bhfuil taobh eile ar an scéal.

Ansin, téann siad ar strae sa cheo agus tagann siad 1 dtir
ar oilean tréigthe Samson — ar cheart d6ibh scéal Fhear
na nEan go bhfuil mallacht ar an oilean a chreiditint?

>

‘Scéal a bhfuil an mhistéir agus an phiseog go smior ann’

Joanna Carey
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