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1
Thart ar naoi míle euro a bhí sa charn i lár an 

bhoird – idir nótaí bainc agus bhoinn bheaga 

phlaisteacha de gach saghas agus dath. Boinn 

bheaga phlaisteacha arbh fhiú suas le cúig chéad 

euro an ceann iad, ar ndóigh! Carn a mheall agus a 

chuir mearbhall ar an triúr a bhí ina suí ag stánadh 

air agus leathshúil acu an t‑am ar fad ar na cártaí 

sleamhna smálaithe a bhí i ngreim docht daingean 

acu. Bhrúigh an fear beag maol cruachán de bhoinn 

ghlasa i dtreo an chairn.

‘Ceithre mhíle,’ ar seisean go ciúin calma.

Lig an fear gorm osna agus chaith sé uaidh a 

chuid cártaí ar an mbord.

‘An iomarca domsa!’ ar seisean go borb.

D’fhéach Conchúr go géar ar an bhfear beag 

maol agus ansin ar ais ar na cártaí a bhí ina lámh 
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allasúil féin. Trí rí agus péire dó! Na cártaí ab fhearr 

a bhí faighte go fóill aige an oíche sin. Go deimhin, 

na cártaí ab fhearr a bhí faighte aige le fada an 

lá. Bhí deireadh tagtha lena thréimhse mhí‑áidh 

díreach ag an nóiméad ceart.

É ag imirt le beirt shaibhre a bhí ag buachan 

ar feadh na hoíche. Anois agus an ghrian ag éirí 

bhí tuirse ag teacht orthu agus iad ag éirí dána 

dúshlánach. Bhí siad lánsásta gach pingin a bhí 

buaite acu a chur i lár an bhoird mar chreid siad 

nach raibh i gConchúr ach amadán óg gan ciall ar 

bith. Ach anois bhí seisean ullamh. Bhí na cártaí 

aige. Bhí an carn airgid chomh hard lena smig. Ach 

bhí fadhb bheag amháin aige. Ní raibh oiread is 

euro fágtha aige agus bheadh air ceithre mhíle euro 

a chur ar an gcarn nó a chuid cártaí a chaitheamh 

uaidh, cártaí arbh fhiú daichead míle euro iad ar a 

laghad!

Is ansin a thug sé Fat Tony faoi deara. Thall ag 

an mbeár a bhí Fat Tony, slua timpeall air, mar ba 

ghnách – fir le súile fuara agus mná le gúnaí gearra 

glinniúla. Fear tanaí tostach a bhí ann agus ní raibh 
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tuairim ag aon duine cén t‑ainm ceart a bhí air. 

‘Fat Tony’ a thugadh daoine air – ach amháin nuair 

a bhídís ag labhairt leis. ‘A dhuine uasail’ nó ‘Mr 

Smith’ a deiridís ansin. Aon uair a chuaigh leoraí 

toitíní amú, nó a thit mála airgid as veain, cinnte 

bhí Fat Tony taobh thiar de na daoine a bhí taobh 

thiar de. Bhí an‑suim go deo aige sa rásaíocht, sa 

dornálaíocht agus sna cártaí freisin, ar ndóigh. 

Seans maith gur leis féin an casino, fiú más ainm 

eile a bhí os cionn an dorais.

Ní raibh aithne mhaith ag Conchúr ar Fat Tony 

cé gur labhair sé leis faoi dhó roimhe sin. An chéad 

uair, d’iarr sé iasacht míle euro air nuair a thit a 

chapall ag an gclaí deireanach sa Grand National – 

‘Grand National’ a bhí ann ceart go leor, nár chaill 

sé ‘grand’ air gach uile bhliain! Labhair sé leis arís an 

tseachtain dár gcionn nuair a dúirt sé, ‘Seo duit an 

míle cúig chéad euro atá le híoc agam duit, a dhuine 

uasail. Go raibh míle maith agat as an iasacht.’

Bhí sé amuigh ar Fat Tony nach raibh sé rómhaith 

ag na suimeanna riamh agus é ar scoil. Níor éirigh 

leis dul níos faide ná ‘roinnt ar a dó’ agus bhí córas 
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breá simplí oibrithe amach aige dá réir. Roinneadh 

sé méid na hiasachta ar a dó gach seachtain agus 

chuireadh sé an méid sin leis an mbunsuim. Ceithre 

mhíle, sé mhíle, naoi míle … Dá rachadh an aisíoc 

thar choicís roinnfeadh sé do chosa ar a dó!

Ní raibh Conchúr ag iarraidh deis a thabhairt 

do Fat Tony a chuid ‘táblaí a dó’ a chleachtadh ach 

ní raibh an dara rogha aige. Gan an ceithre mhíle 

bheadh air a chártaí a chaitheamh uaidh agus slán 

a fhágáil leis an gcarn is mó airgid dá bhfaca sé 

riamh. Bhí an t‑airgead sin díreach os a chomhair, 

ag glaoch air, á mhealladh lena ghlór siosarnach 

síodúil. Airgead a chuirfeadh deireadh leis na fiacha 

a bhí air agus leis an mbuairt a ghabh leo – ar feadh 

tamaill ar a laghad. Níorbh fhéidir leis an bord a 

fhágáil, áfach. Shlog sé braon dá dheoch, ghlaoigh 

sé ar ghiolla agus d’iarr air siúd ‘Mr. Smith’ a fháil 

dó. Chonaic sé an giolla ag cogarnach go humhal le 

Fat Tony, a cheann cromtha agus a shúile dírithe ar 

an urlár aige.
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Stán Fat Tony go leisciúil ar Chonchúr sular leag sé 

a ghloine go cúramach ar an mbeár. Shiúil sé go 

mall ina threo ar nós rí, a chúirt ar a shála, agus i 

ngan fhios dó féin bhí Conchúr ina sheasamh, a 

cheann cromtha agus a shúile dírithe ar an urlár, 

sular tháinig Fat Tony fad leis an mbord.

‘Mr. Smith, a dhuine uasail, tá an‑aiféala orm cur 

isteach ort, go háirithe agus do chairde leat. Ach tá 

fadhb bheag agam.’

Bhí a bhéal chomh tirim leis an Sahára faoin am 

sin agus na focail á thachtadh. Chrom Fat Tony a 

cheann go maorga agus shín sé amach a lámh ar 

nós Don Corleone in The Godfather.

‘Conas is féidir liom cabhrú leat? Is breá liom a 

bheith in ann gar beag a dhéanamh do chara liom,’ 

ar seisean i gcogar garbh.

2
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Thug na focail ‘do chara liom’ misneach éigin 

do Chonchúr agus mhínigh sé an scéal. Nuair a 

luaigh sé go raibh ceithre mhíle euro de dhíth 

air ní dhearna Fat Tony ach comhartha leisciúil a 

dhéanamh le duine dá chomrádaithe. Chuir sé siúd 

lámh ina phóca féin agus tharraing amach sparán 

ramhar leathair. Thosaigh sé ag comhaireamh. 

Nótaí cúig chéad euro a bhí sa sparán aige, rud nach 

raibh feicthe riamh cheana ina shaol ag Conchúr. 

Shín Fat Tony ocht nóta úra ghlana chorcra chuig 

Conchúr. Ghlac Conchúr leo go buíoch agus ghabh 

sé a mhíle buíochas le Fat Tony.

‘Ná habair é,’ arsa Fat Tony agus miongháire ar 

a bhéal cé nach raibh rian den gháire le feiceáil ina 

shúile. ‘Feicfidh mé thú an tseachtain seo chugainn, 

gan dabht.’

‘Ó, feicfidh. Feicfidh, gan dabht, gan dabht ar 

bith, Mr. Smith. Go raibh míle maith agat arís.’

Bhí ceann Chonchúir cromtha agus na focail ag 

teacht go tapa i nguth tanaí, nár aithin sé féin fiú. 

Chas Fat Tony gan focal eile a rá agus d’fhill sé ar 

a ghloine go mall réchúiseach. Bhraith Conchúr na 
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cosa ag crith faoi agus thit sé siar arís ina chathaoir. 

Bhí a lámha ag cur allais agus rinne sé iarracht iad 

a thriomú ar a bhríste. D’ardaigh sé an carn beag 

nótaí arís agus d’fhéach sé orthu. Ba dheacair a 

chreidiúint gur ceithre mhíle euro a bhí ina lámh 

aige. Stán sé ar na nótaí. Casacht bheag ón bhfear 

beag maol a mhúscail é. Shín sé an t‑airgead i dtreo 

lár an bhoird.

‘Ceithre mhíle,’ ar seisean. ‘Anois, céard atá 

agat?’

Chas an fear beag maol a chártaí ceann ar 

cheann go mall drámata. Deich … Deich … Deich 

… Mhothaigh Conchúr teannas ina bholg agus a 

chroí ag bualadh ar nós casúir ina ucht … Cúig! 

Lig Conchúr osna agus mhothaigh sé an faoiseamh 

ag leathadh trína chorp. Trí dheich – ‘House’, 

‘Teach’ – b’in uile a bhí ag an bhfear beag maol. 

Bhí Conchúr slán. Bhí sé saibhir! Casadh an cárta 

deireanach. Deich. Stad an domhan agus gach rud 

ann go hiomlán. Ceithre dheich le chéile – ‘Four 

of a Kind’, ‘Ceathair’! Níor chuala sé dada. Níor 

mhothaigh sé dada. Ní fhaca sé dada ach an deich 
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dearg dochreidte damanta sin. Thit a chártaí féin 

as a lámh agus chonaic sé an sásamh i súile an fhir 

bhig mhaoil. Bhraith sé gur faoin uisce a bhí sé, 

gach fuaim agus gach radharc lúbtha, casta, cam. 

Chonaic sé lámha an fhir bhig mhaoil ag síneadh i 

dtreo lár an bhoird agus ag bailiú an chairn airgid 

chuige féin. Chonaic sé aoibh an gháire ar a bhéal. 

Mhothaigh sé súile fuara géara Fat Tony ag stánadh 

air agus bhain siad crith as.

D’éirigh leis seasamh, ar éigean. Shín sé lámh  

i dtreo an fhir bhig mhaoil.

‘Comhghairdeas,’ arsa Conchúr go borb agus 

chroith siad lámh le chéile.

Chas Conchúr agus shiúil sé i dtreo an dorais ar 

bhealach chomh neamhchúiseach agus ab fhéidir 

leis. D’ardaigh Fat Tony a lámh agus Conchúr leath 

slí amach an doras.

‘Go dtí an tseachtain seo chugainn, a Chonchúir,’ 

ar seisean i nguth séimh íseal.

‘Go dtí an tseachtain seo chugainn,’ arsa Conchúr 

go faiteach.
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Chas Conchúr sa leaba den mhíliú huair agus bhuail 

sé an piliúr lena dhorn. Ní raibh néal codlata faighte 

aige go fóill an oíche sin. Bhí sé tar éis a bheith ag 

casadh ó thaobh go taobh sa leaba ó chuaigh sé a 

luí agus ní raibh a fhios aige cé mhéad uair a thug 

sé cuairt ar an leithreas. Chaith sé an oíche roimhe 

sin ag ól deochanna uisce, agus deochanna níos 

láidre babhtaí, ag féachaint ar an teilifís agus ag 

iarraidh léamh. Léadh sé leathanach amháin as 

leabhar arís agus arís eile agus gan cuimhneamh 

aige ar fhocal ar bith ar an leathanach. Bhí fáinní 

móra dubha timpeall a dhá shúil agus bhraith sé go 

raibh a aghaidh ag éirí níos faide agus níos tanaí in 

aghaidh an lae. Bhí pianta ina chnámha agus ina 

chuid matán, agus bhraith sé go raibh a bhlaosc lán 

olla agus go raibh pian istigh ina lár áit éigin a bhí 

3
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ag preabadh mar a bheadh banna ceoil ann.

Bhí sé tar éis gach duine dá chairde a thriail 

ach ní raibh aon duine acu ábalta, ná sásta, iasacht  

a thabhairt dó – go háirithe nuair a chuala siad an 

méid a bhí i gceist.

‘Sé mhíle euro! Níl tú i ndáiríre!’

‘Ní fhaca mise an méid sin airgid riamh!’

‘Cá bhfaighinnse a leithéid, a Chonchúir? Ní 

fhéadfainn caoga euro féin a thabhairt duit, fiú dá 

gceapfainn go bhfeicfinn riamh arís é!’

Oíche Dé Domhnaigh, an oíche roimhe sin, 

chuaigh sé go dtí teach a dheirféar agus é beagáinín 

ar meisce, agus bhí macalla a cuid gáire siúd ina 

chluasa ó shin.

‘Sé mhíle euro! Cinnte, a dheartháirín, cuirfidh 

mé glaoch ar mo bhanc san Eilvéis láithreach. 

Conas ar mhaith leat é? Dollar? Steirling? Yen? 

An bhfuil cuma na hóinsí ormsa, a Chonchúir? 

Cá bhfuil an cúig chéad euro a thug mé duit 

anuraidh? “Iasacht seachtaine” a dúirt tú an t‑am 

sin. B’fhéidir go mba cheart domsa glaoch ar Fat 

Tony chun é a fháil ar ais dom – má bhíonn cnámh 
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ar bith fágtha le briseadh ionat nuair a bheidh 

an coirpeach sin críochnaithe leat! Imigh leat! 

Tiocfaidh mé ar cuairt chugat san ospidéal mura 

bhfuilim an‑ghnóthach!’

Thuig sé ansin nach raibh aon dul as – bheadh 

air an gluaisteán a dhíol. B’in an t‑aon ní luachmhar 

a bhí aige. Ach ba í an gluaisteán céanna grá agus 

gean a chroí. Cheannaigh sé an BMW nuair a 

fuair a athair bás agus nuair a d’fhág sé céad míle 

euro le huacht aige féin agus ag a dheirfiúr, chun 

teach an duine a cheannach dóibh féin. Ba bheag 

suim a bhí ag Conchúr i dtithe, áfach, agus nuair 

a fuair sé an t‑airgead in oifig an dlíodóra chuaigh 

sé caol díreach go dtí garáiste BMW agus thiomáin 

sé abhaile i salún snasta dubh. Suíocháin leathair 

dhearga a bhí sa charr agus an t‑inneall ag crónán 

ar nós coirceog bheach.

Ghlanadh sé an gluaisteán laistigh agus 

lasmuigh gach tráthnóna Domhnaigh – níodh sé 

gach milliméadar taobh amuigh agus chuireadh sé 

snas ar na suíocháin leathair agus ar an miotal glan 

cuar. Is annamh a thiomáin sé an gluaisteán, áfach, 
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ar fhaitíos go ngoidfí í nó go millfí í. B’fhearr leis 

bus nó tram a fháil agus a bheith ag brionglóideach 

faoina ghluaisteán, a bhí slán sábháilte sa gharáiste 

sa bhaile.

Ach ní raibh an dara suí sa bhuaile aige. Bhí 

an Aoine ag teacht agus bheadh Fat Tony ag éirí 

mífhoighneach. Ní bheadh seisean sásta éisteacht 

le leithscéal ar bith. Bhí sé ráite faoi go ndeachaigh 

sé go dtí an t‑ospidéal tráth ar lorg duine nár íoc a 

chuid fiacha leis nuair a bhain timpiste bhóthair dó. 

Tháinig sé ar an bhfear bocht ina luí ar leaba, gan 

aithne gan urlabhra, agus ghearr sé bun na gcluas 

de le rasúr. D’fhág sé bláthanna agus fíonchaora ar 

an mbord in aice na leapa dó ansin! ‘An tIndiach’ a 

baisteadh go magúil ar an bhfear bocht ina dhiaidh 

toisc go raibh cluasa níos lú air agus é ar nós eilifint 

na hIndia. Bí ag caint ar ghreann!

Chuimhnigh Conchúr ar an scéal sin arís agus 

chuir sé a lámh lena chluas gan smaoineamh. 

Baineadh siar as. Rug sé ar pheann agus ar pháipéar 

agus thosaigh sé ag dréachtú fógra nuachtáin ar an 

bpointe.
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BMW M6. Dubh. Suíocháin leathair dhearga. 10,000 

km. Gach ní ceart agus cóir. €30,000 nó an tairiscint is 

gaire. Cuir glaoch ar …

B’fhiú i bhfad níos mó ná tríocha míle an 

BMW ach thuig sé go ndíolfadh sé gan stró í ar an 

bpraghas íseal sin. Ní raibh an t‑am aige fanacht ar 

an bpraghas ceart. B’fhearr an tsláinte ná na táinte 

– níor thuig sé an seanfhocal sin i gceart go dtí seo, 

ach thuig sé anois é. Ba dhorcha an saol é faoi scáth 

Fat Tony!

Thosaigh an guthán ag bualadh a luaithe a 

shroich na nuachtáin na siopaí – míle ceist ag gach 

duine a ghlaoigh.

Cén sórt rothaí a bhí fúithi?

An raibh seinnteoir CDanna inti?

Cén dath a bhí ar na cairpéid?

Cé chomh fada ó rinneadh seirbhís uirthi?

Cuid de na daoine a chuir glaoch air, bhí 

gluaisteán le díol acu féin agus ní raibh uathu ach 

tuairim a fháil faoin bpraghas ar cheart dóibh a 

chur ar a gcuid gluaisteán féin. Cuid eile, ba léir 
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orthu gur chaith siad lá agus oíche ag caint agus 

ag smaoineamh faoi ghluaisteáin agus go mbeidís 

lánsásta labhairt le duine ar bith fúthu ach an duine 

sin a bheith sásta éisteacht leo.

Rinne Conchúr iad a scagadh ceann ar cheann. Ní 

raibh fágtha sa deireadh ach duine amháin a léirigh 

fíorspéis sa ghluaisteán. ‘Stanley’ a thug sé air féin ar 

an nguthán. Ní raibh Conchúr cinnte cé acu ainm 

baiste nó sloinne a bhí i gceist ach ba chuma leis. 

Shocraigh sé bualadh le Stanley an oíche dár gcionn 

ar a hocht a chlog taobh amuigh d’ollmhargadh a 

bhí píosa amach ó lár na cathrach.
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4
Thiomáin Conchúr isteach sa charrchlós ar a hocht a 

chlog tráthnóna. Bhí an t‑ollmhargadh dúnta agus ní 

raibh duine ná deoraí le feiceáil sa chomharsanacht. 

D’fhan sé ina shuí sa ghluaisteán ar feadh deich 

nóiméad agus é ag éirí níos míchompordaí agus 

níos neirbhísí le gach soicind. Gheit sé le gach 

gluaisteán a d’imigh thart. Bhí sé ar tí imeacht nuair 

a chonaic sé fear ard tanaí ag druidim leis. Shiúil an 

fear go mall réidh, gan deifir ar bith air. Bhí solas na 

sráide taobh thiar de agus ba dheacair a aghaidh a 

fheiceáil. Nuair a shroich sé an BMW d’oscail sé an 

doras agus shín sé lámh fhada chnámhach isteach.

‘Dr. Livingstone, I presume,’ ar seisean agus iarracht 

den ardnós ina ghuth.

‘Stanley, an ea?’ arsa Conchúr agus miongháire 

ar a bhéal. ‘Is fada ón dufair anois sinn, a chara!’
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‘Is fada agus ní fada,’ arsa Stanley go searbhasach 

agus é ag féachaint ar na foirgnimh leamha liatha 

mórthimpeall orthu. ‘Nach dufair choincréite a 

thugtar ar a leithéidí seo? Agus seans gur iomaí leon 

agus nathair nimhe atá i bhfolach san fhéar fada 

mórthimpeall orainn.’

‘B’fhéidir go bhfuil an ceart agat,’ arsa Conchúr. 

‘Ach b’fhearr dúinn bogadh ar aghaidh. Ar mhaith 

leat triail a bhaint as an ngluaisteán ar dtús agus is 

féidir linn cúrsaí airgid a phlé ina dhiaidh, má tá 

spéis agat inti?’

Shuigh Stanley isteach i suíochán an tiománaí 

agus Conchúr i suíochán an phaisinéara. Nuair a 

bhí a chrios sábhála ar Chonchúr shín sé an eochair 

chuig Stanley.

Mhúscail Stanley an t‑inneall gan stró. Bhrúigh 

sé ar an luasaire agus bhúir an gluaisteán ar nós 

leoin a bhí ag cur in iúl do chách gurbh é féin rí na 

dufaire. Scaoil sé na coscáin agus léim an gluaisteán 

chun cinn, na boinn ag screadach ar an tarmac 

agus an t‑inneall ag búiríl go fíochmhar. Mhothaigh 

Conchúr a chorp á bhrú siar sa suíochán le luas an 
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ghluaisteáin agus rug sé greim daingean ar hanla 

an dorais i ngan fhios dó féin. Ba léir gur thiománaí 

oilte an fear eile. Bhí sé ar a sháimhín só agus níorbh 

fhada go raibh sé ag casadh agus ag lúbadh tríd an 

trácht. Ar aghaidh leis go dtí an mótarbhealach agus 

is ansin a chuir sé bróg le hiarann. Nuair a shroich 

sé luas 180 ciliméadar san uair dhún Conchúr a 

shúile go docht agus d’éist sé le callán an innill.

Bhí áthas air nuair a d’fhág siad an mótarbhealach 

agus nuair a mhoilligh an tiománaí go dtí luas ní ba 

réidhe. Bhí siad beagnach ar ais sa charrchlós arís 

nuair a chuir Stanley cluas le héisteacht air féin.

‘An gcloiseann tú torann éigin?’ ar seisean.

D’éist Conchúr go géar ach níor thug sé rud ar 

bith neamhghnách faoi deara.

‘Bonn bog, déarfainn,’ arsa Stanley go crosta. 

‘Beidh orainn aer a chur ann go luath nó millfear é.’

Bhí stáisiún peitril os a gcomhair agus chas siad 

isteach sa chlós ansin. Thiar ar a chúl a bhí an 

t‑aer agus an t‑uisce. Thiomáin siad isteach ann. 

Stad an gluaisteán agus d’oscail Stanley a dhoras 

siúd. Ní raibh sé imithe ach leathnóiméad nuair a 
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d’oscail doras cúil an ghluaisteáin. Chas Conchúr 

go fiosrach. Léim a chroí le heagla. Bhí bairille 

gunna dírithe air. Ní raibh le feiceáil taobh thiar 

den ghunna ach balacláva dubh agus péire spéaclaí 

gréine. Níor labhair an duine sa bhalacláva. Níor 

ghá dó – bhí Conchúr ina staic gan gíog ná míog as. 

D’oscail doras an tiománaí arís ansin agus shuigh 

Stanley isteach go breá réchúiseach.

‘Á! Mo chairde, Smith agus Wesson. Ná bí 

buartha, a Chonchúir, is beirt shíochánta iad mura 

gcuirtear fearg orthu. Ní chuirfeása fearg orthu 

anois, a Chonchúir, an gcuirfeá?’

Chroith Conchúr a cheann gan focal as.

‘Maith an fear. Is deas liom duine ciúin 

tuisceanach. Fan thusa ciúin cabhrach agus fanfaidh 

Smith agus Wesson ciúin cabhrach chomh maith! 

Ná bí buartha. Níl uainn ach an gluaisteán. Ach 

d’fhágamar ár gcuid airgid sa bhaile arís, mo léan. 

Táimid ag éirí an‑dearmadach go deo!’

Thosaigh an bheirt ag gáire ansin, gáire fuar 

folamh a bhain crith as Conchúr. Bhraith sé gur as 

áit i bhfad i gcéin a bhí an chaint uile ag teacht agus 
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gur duine éigin eile a bhí ina shuí sa ghluaisteán – 

gur scannán a bhí ann.

Thosaigh Stanley an gluaisteán arís. Síos an 

bóthar leis ar luas lasrach agus fear an bhalacláva sa 

chúl i rith an ama. Thiomáin sé isteach i sean‑eastát 

tionsclaíochta a raibh cuma thréigthe air agus stop 

sé taobh thiar de mhonarcha bróg a bhí dúnta le 

fada an lá.

‘Tá cuma thuirseach ort,’ arsa fear an bhalacláva. 

‘Cloisim gur féidir leaba agus lóistín a fháil anseo ar 

phraghas an‑réasúnta ar fad.’

Bhagair sé an gunna ar Chonchúr agus d’oscail 

sé doras an ghluaisteáin.

‘Go réidh anois, a bhuachaill,’ ar seisean go 

garbh. ‘Bheadh turas fada romhat chuig an ospidéal. 

Turas an‑fhada ar leathchois!’

Bhí Stanley ag fanacht air lasmuigh den 

ghluaisteán agus bhrúigh sé i dtreo dhoras na 

monarchan é. Ní raibh an dara rogha ag Conchúr. 

Shiúil sé rompu go mall isteach sa mhonarcha 

dhorcha. Isteach leo i seomra beag i gcúl an 

fhoirgnimh. Sean‑oifig a bhí ann de réir cosúlachta. 
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Rinne fear an bhalacláva gáire gránna.

‘Oíche mhaith, a bhuachaill! Codladh sámh!’ ar 

seisean go nimhneach.

Chuala Conchúr an gunna ag siosarnach tríd an 

aer agus nuair a bhuail sé cúl a chinn las an seomra 

le splanc thintrí.
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An phian a dhúisigh é. Pian ghéar ghreadánach 

ag preabadh ina cheann mar a bheadh buíon 

saighdiúirí ag mairseáil suas síos ann. Clé! Deas! 

Clé! Deas! Clé! Deas! D’airigh Conchúr a bhlaosc ag 

at go dtí gur chreid sé go scoiltfeadh a chloigeann. 

Chuir sé lámh le cúl a chinn agus tháinig sé ar 

chnapán mór millteach. Nuair a bhain sé a lámh 

den chnapán bhí fuil uirthi.

Bhí an ghealach ag soilsiú go taibhsiúil tríd an 

bhfuinneog shalach. Luigh solas na gealaí ar bhalla 

tais a bhí breac le scríbhneoireacht ildaite, cuid 

di ealaíonta go leor, cuid di gránna maslach. Bhí 

seanlíonta damhán alla crochta as gach cúinne den 

tsíleáil agus cuileoga marbha iontu nár eitil le fada 

an lá.

D’ardaigh sé a cheann beagáinín chun 

5
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sracfhéachaint a thabhairt timpeall an tseomra. 

Bhí na mílte tinte ealaíne ildaite ag pléascadh taobh 

thiar dá shúile, amhail is gur Oíche Shamhna a bhí 

ann. Chrom sé a cheann arís gan mhoill. Ach ba léir 

dó nach raibh aon ní sa seomra ach seanchathaoir 

bhriste agus cos amháin ar iarraidh.

Leis sin chuala sé scríobadh ag bun an bhalla. 

Gheit sé ina sheasamh ar an toirt. Ba chuma leis 

faoin bpian a bhí ag réabadh trína bhlaosc agus an 

samhnas a mhothaigh sé ina bholg – bhí air éirí. Ní 

fhéadfadh sé luí ar an talamh agus francach in aon 

seomra leis. B’fhuath leis francaigh ón lá a bhí sé 

ag súgradh ar an bhféar tirim sa scioból ar fheirm 

a dhaideo. D’fhéach sé síos uair agus chonaic sé 

eireaball fada tanaí ag gobadh aníos as a bhuatais. 

Chuala gach duine ar an bhfeirm é ag screadach 

in ard a chinn. Níor stop sé den screadach go dtí 

gur shroich a dhaideo é agus gur bhain sé siúd an 

bhuatais de agus gur chaith sé uaidh é. Lean sé air 

ag caoineadh ar feadh uair an chloig, é ina shuí  

ar ghlúin a mhamó agus é ag gol gan stad go dtí  

gur thit sé ina chodladh.
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Lasc láidir dá chos agus chonaic sé saighead 

dubh ag scinneadh trasna an urláir agus amach 

faoin doras dúnta. Lasc sé arís ach ní raibh toradh ar 

bith air seachas macalla bodhar sa seomra folamh. 

Bhí mearbhall ina cheann agus luigh sé i gcoinne 

an bhalla ar eagla go dtitfeadh sé. Ba dheacair 

smaoineamh leis na tonnta pianmhara a bhí ag 

briseadh ina cheann.

Dhruid sé i dtreo an dorais agus tharraing sé ar 

an hanla meirgeach ach níor bhog sé. Chuir sé cos 

leis an mballa agus tharraing sé arís ar a dhícheall. 

Mhothaigh sé an doras ag teacht chuige ach leis 

sin bhris an hanla ina lámh agus thit sé ar shlat 

a dhroma siar ar an urlár salach arís. Bhain cúl a 

chinn ding as an urlár agus las na tinte ealaíne ina 

chloigeann arís. Luigh sé ansin ar feadh i bhfad, 

é idir aithne is anaithne, go dtí gur mhaolaigh an 

phian agus gurbh fhéidir leis éirí arís.

D’fhéach sé timpeall an tseomra agus thug sé 

cos na cathaoireach faoi deara. Rug sé uirthi agus 

thug sé aghaidh ar an doras an athuair. Bhí hanla 

an dorais briste anois agus ba dheacair greim ceart 
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a fháil ar an doras ach bhí scoilt bheag idir an doras 

agus an fráma. D’éirigh leis a mhéar a oibriú isteach 

inti. Tharraing sé go láidir cé go raibh faobhar an 

dorais sách géar. Tharraing sé agus tharraing sé 

agus, nuair a bhog an doras beagán, sháigh sé cos 

na cathaoireach sa bhearna.

Chuir sé cos leis an mballa arís agus tharraing sé 

go tréan ar chos na cathaoireach. Diaidh ar ndiaidh 

lúb an doras agus go tobann phléasc sé ar oscailt. Thit 

Conchúr ar an urlár arís ach bhí sé réidh an tráth 

seo agus thuirling sé ar a thóin i measc na smidiríní 

adhmaid. D’éirigh sé ina sheasamh go mall agus 

shiúil sé go dtí an doras. Sháigh sé a cheann amach 

agus d’fhéach sé ar dheis agus ar chlé go cúramach. 

Ní raibh duine ná deoraí le feiceáil lasmuigh.
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Nuair a shroich sé an baile d’fhéach sé sa scáthán 

ach ba chuma conas a chas sé nó a lúb sé níorbh 

fhéidir leis cúl a chinn a fheiceáil. Fuair sé scáthán 

láimhe agus sheas sé agus a dhroim leis an scáthán 

mór. D’fhéach sé sa scáthán láimhe agus bhí sé 

in ann paiste dearg a fheiceáil i measc a chuid 

gruaige. Leag sé méar air go cúramach agus bhog sé 

an ghruaig í leataobh. Bhí scoilt dhomhain faoina 

fholt, í chomh fada lena lúidín agus clúdaithe le 

fuil thirim chrua. Bhí an tinneas cinn air i gcónaí 

agus tháinig samhnas air aon uair a d’ardaigh sé a 

cheann. Luigh sé ar an leaba agus d’fhéach sé ar an 

tsíleáil go dtí gur thit a chodladh air.

Dhúisigh sé i lár an lae agus bhí pianta i ngach 

ball dá chorp. Bhí piollairí sa tarraiceán in aice 

na leapa agus shlog sé péire acu – ní fhéadfadh sé 
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tabhairt faoin turas go dtí an chistin le gloine uisce 

a fháil. Tar éis tamaill mhothaigh sé láidir go leor 

leis an bhfón póca a tharraingt chuige.

Ghlaoigh sé ar na Gardaí, á rá gur goideadh a 

ghluaisteán i rith na hoíche. D’inis sé don Gharda 

óg a d’fhreagair an guthán gur fhág sé an gluaisteán 

lasmuigh dá theach nuair a tháinig sé ar ais abhaile 

an oíche roimhe agus nach raibh sí ann ar maidin 

nuair a dhúisigh sé. Bhí míle ceist ag an ngarda.

An raibh sé cinnte nár pháirceáil sé an gluaisteán 

áit éigin eile? Ar chuir sé an gluaisteán faoi ghlas 

agus é á páirceáil? An bhfaca sé duine ar bith agus é 

ag páirceáil? An bhféadfadh sé cur síos a dhéanamh 

ar an ngluaisteán?

Faoi dheireadh dúirt an Garda leis go mbeadh 

air dul go dtí an stáisiún agus foirm a líonadh, 

agus gur chóir dó glaoch ar a chomhlacht árachais 

a luaithe ab fhéidir. D’fhiafraigh Conchúr den 

Gharda an raibh seans ar bith ann go bhfaigheadh 

sé a ghluaisteán ar ais. Dúirt an Garda go raibh 

seans ann, cinnte. Chuala Conchúr an t‑éadóchas 

ina ghuth, áfach.
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Ghlaoigh sé ar an gcomhlacht árachais agus bhí 

air na ceisteanna céanna a fhreagairt an athuair. 

Nuair a chríochnaigh an cailín a ceistiúchán 

d’fhiafraigh Conchúr di cathain a gheobhadh sé 

cúiteamh ar an ngluaisteán. Mhínigh an cailín dó 

nach ndéanfaí an íocaíocht go dtí go mbeidís cinnte 

nach dtiocfadh na Gardaí ar an ngluaisteán.

‘Má thagann siad ar an ngluaisteán agus í scriosta, 

gheobhaidh tú seic roimh dheireadh na seachtaine. 

Ach más rud é nach dtagann na Gardaí uirthi, 

beidh mí ann ar a laghad sular féidir linn tú a íoc,’ 

ar sise i nguth dea‑bhéasach neamhphearsanta.

Ba bheag nár thit an fón póca as lámh Chonchúir. 

Mí! Ní fhéadfadh sé fanacht mí! Bheadh sé marbh 

faoin am sin! Isteach leis sa seomra leapa agus 

d’oscail sé tarraiceán na stocaí áit a raibh eochair 

spártha an BMW i bhfolach aige. Nuair a d’aimsigh 

sé í cheangail sé le heochracha an tí í agus amach 

leis ar thóir tacsaí.

Chuardaigh sé ar feadh na hoíche i gcúinní 

dorcha agus i gcúlsráideanna cúnga na cathrach. 

Chuardaigh sé in eastáit tionsclaíochta agus i 
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bpáirceanna na gcapall tanaí. Chuardaigh sé gur 

gheal an lá agus gur mhúch na soilse oráiste os a 

chionn, ach saothar in aisce a bhí ann – tháinig sé 

ar go leor creatlach dóite ach ní raibh tásc ná tuairisc 

ar a charr féin. D’fhill sé abhaile go malltriallach.

Dhún Conchúr doras a sheomra codlata de 

phlab agus thit sé ar an leaba. Scaip an díomá agus 

an tuirse trína chorp agus shleamhnaigh sé faoi na 

braillíní – dhéanfadh dreas codlata a leas.
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Bhí an phian ag maolú nuair a dhúisigh Conchúr 

arís. Bhí an seomra ag éirí dorcha, solas lag oráiste 

le feiceáil ón tsráid agus trácht trom tuirseach na 

hoíche le cloisteáil taobh amuigh. Luigh sé ansin ag 

smaoineamh. Nár mhéanar dóibh siúd nach raibh 

dada ag cur orthu seachas cad a bheadh acu don 

dinnéar nó cá gcaithfidís an oíche ag ól agus ag 

rince. Bhí sé in éad leo!

D’éirigh sé go mall, é ag iarraidh a mhuineál a 

choimeád díreach agus a cheann a choimeád suas. 

Chuardaigh sé i gcófra an tseomra folctha agus 

tháinig sé ar roinnt piollairí dá thinneas cinn. Shlog 

sé siar dhá phiollaire, le gloine uisce, agus chuir sé 

an citeal sa tsiúl ansin chun pota caife a ullmhú. 

Shuigh sé sa chathaoir uilleach go dtí gur chuala 

sé an citeal ag feadaíl. D’éirigh sé go cúramach, 
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chaith sé trí spúnóg mhóra caife Iáva sa phota agus 

leathlíon sé é le huisce fiuchta. Bhuail an boladh 

draíochta a shrón agus shúigh sé isteach é. Líon sé 

muga agus shuigh sé, an muga faoina shrón agus an 

ghal á hanálú aige lena intinn a shuaimhniú, go dtí 

go raibh an caife sách fionnuar le hól.

Bhí an chéad chupán ólta aige sular thug sé 

faoin bhfadhb. Is iomaí réiteach a rith leis. An 

imirce, b’fhéidir. Imeacht thar lear chuig tír bhreá 

the a mbeadh trá agus farraigí gorma inti agus 

cosc ar phócar. Níor dhuine cróga é. Thuig sé an 

méid sin. B’fhearr ‘rith maith ná drochsheasamh’, 

b’fhéidir (seans gur drochshuí a bheadh i ndán 

dó, drochshuí i gcathaoir rothaí, dá mbéarfadh 

Fat Tony agus a chairde air). Ach is ar éigean a bhí 

praghas eitilte aige fiú, gan trácht ar chostas lóistín 

agus bia thar lear.

Líon sé amach cupán eile caife agus d’oscail 

sé barra seacláide. Céard faoi Fat Tony a mharú? 

D’fhéadfadh sé fanacht air lasmuigh den chasino 

agus nuair a thiocfadh sé amach an doras a chos 

a bhrú go hurlár, agus chaithfeadh an BMW go 
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hard san aer é. Ach, ar nós saighead trína chroí, 

tháinig sé chuige nach raibh an BMW ina sheilbh 

a thuilleadh agus, fiú dá mbeadh, gurbh ar éigean 

a chuirfeadh sé i mbaol é. Agus d’fhágfadh sé ding 

mhór sa bhoinéad, ar aon nós, smaoineamh a chuir 

meangadh ar a bhéal ar feadh nóiméid.

An chéad rud eile chuala sé clog an dorais ag 

baint. Cé a bheadh ann chomh deireanach sin san 

oíche?
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Nuair a d’oscail sé an doras ní raibh le feiceáil ach 

guaillí móra leathana a líon fráma an dorais. Shín 

lámh mhór amach ina threo agus rug ar a gheansaí. 

Mhothaigh Conchúr a chosa ag ardú ón urlár 

agus a gheansaí ag teannadh timpeall a scornaí. 

Thosaigh sé ag ciceáil agus ag sracadh ach d’airigh 

sé a gheansaí ag éirí an‑teann agus chiúnaigh sé ar 

an toirt. Shiúil an Scáth mór dubh isteach sa seomra 

go réidh agus Conchúr á iompar ina ghlac aige mar 

a bheadh bábóg. Nuair a shroich sé an chathaoir 

uilleach phlanc sé Conchúr síos inti agus thóg sé 

céim siar.

Rinne Conchúr iarracht éirí as an gcathaoir ach 

ba shaothar in aisce é. Le luas nach mbeifeá ag súil 

leis ó dhuine chomh mór leis, thug an Scáth buille 

fíochmhar sa bholg dó le dorn a bhí chomh leathan 
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agus chomh crua le hord. Leagadh Conchúr ar a 

thóin arís, é ag casachtach agus ag iarraidh a anáil 

a tharraingt. Ní dhearna sé aon iarracht éirí an dara 

huair. Nuair a tháinig a anáil chuige agus nuair a 

ghlan sé na deora dá shúile chonaic sé go raibh Fat 

Tony ina shuí os a chomhair ar an tolg. Bhí sé ar a 

sháimhín só, cos amháin in airde ar a ghlúin, a hata 

caite in aice leis – cheapfá gurbh é an sagart paróiste 

é, tagtha le haghaidh cupán tae, ach amháin gur 

culaith Armani a bhí á chaitheamh aige.

‘A Chonchúir, a chara,’ arsa Fat Tony i nguth 

íseal béasach, ‘táim buartha fút. Measaim, mo léan, 

nach mbaineann an t‑ádh leat. Ar mharaigh tú cat 

dubh ar an mbóthar nó ar bhris tú scáthán mór 

millteach le déanaí?’

D’oscail Conchúr a bhéal chun freagra a thabhairt 

air ach d’ardaigh Fat Tony lámh údarásach agus thug 

an Scáth buille eile sa bholg dó a chuir deireadh 

lena fhonn cainte.

‘Ceist reitriciúil a bhí ansin, a Chonchúir,’ arsa 

Fat Tony. ‘Ní thugann tú freagra ar a leithéid! Fan 

i do shuí sa chathaoir bhog chompordach sin nó 
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roghnóidh mo chara ciúin anseo suíochán eile duit 

nach mbeadh leath chomh compordach.’

Shuigh Conchúr siar sa chathaoir agus d’fhan sé 

ansin gan gíog ná míog as. Lean Fat Tony ar aghaidh 

sa ghuth foighneach céanna.

‘Anois, a Chonchúir, an rud a bhí á rá agam sular 

chuir tú isteach orm, chuala mé nár éirigh leat sa 

chluiche pócair. Chuala mé nár éirigh leat iasacht 

a fháil ó do chairde ná ó do mhuintir. Chuala mé 

nár éirigh leat do ghluaisteán a dhíol agus táim 

ag éirí buartha faoi mo chuid airgid. Tá faitíos ag 

teacht orm nach mbeidh mo chuid airgid agat 

dom amárach. Ní maith liom a bheith buartha, a 

Chonchúir. Deir mo dhochtúir liom go gcuireann 

sé isteach ar mo ghoile má bhím buartha. Gintear 

an iomarca aigéid i mo bholg nó rud éigin den 

chineál sin, dar leis. Níor mhaith leat go mbeinn  

ag fulaingt, a Chonchúir, ar mhaith?’

Cheapfá ar a ghuth séimh síodúil gur suantraí a 

bhí á chanadh aige do leanbh cantalach nach raibh 

sásta dul a chodladh!

‘An mbeidh mo chuid airgid agat dom amárach, 
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a Chonchúir?’ ar seisean go ciúin.

D’fhéach Conchúr air gan focal as agus d’ardaigh 

Fat Tony a lámh. Is ar éigean a chonaic Conchúr an 

dorn ag scinneadh tríd an aer ach, mura bhfaca, 

mhothaigh sé an buille taobh thiar den dorn.

‘Ó, gabh mo leithscéal, a Chonchúir, ní ceist 

reitriciúil a bhí ansin. Bhí mé ag súil le freagra an 

uair sin.’

Bhí Conchúr cromtha ina dhá leath leis an 

bpian, é ag casachtach agus ag iarraidh breith ar a 

anáil, ach chonaic sé lámh Fat Tony ar tí ardú arís 

agus d’éirigh leis ‘Ní bheidh’ a bhrú as a scornach  

i gcogar garbh.

Tháinig cuma bhrónach ar aghaidh Fat Tony ach 

ba léir ar a shúile nár chuir an scéal ionadh ar bith 

air. Ba léir air nach raibh súil aige lena mhalairt 

de scéal. Chroith sé a cheann go mall ó thaobh go 

taobh agus gach ‘fuit, fuit, fuit’ as. Brón agus díomá 

le léamh ar a aghaidh, ar nós múinteoir a rug ar scata 

cailíní ag cóipeáil a gcuid ceachtanna. D’ardaigh sé 

a lámh arís agus thit Conchúr ar an urlár an uair sin 

leis an taom casachtaí a lean an buille fíochmhar. 
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Cheap sé go gcaithfeadh sé aníos ar bhróga snasta 

Fat Tony, rud nach gcabhródh lena chás, ar ndóigh. 

Ach diaidh ar ndiaidh mhaolaigh ar an gcasachtach 

agus shuaimhnigh a ghoile.

Bhí Fat Tony ag fanacht go foighneach air. Nuair 

a bhí a chuid anála ag teacht chuig Conchúr arís 

labhair Fat Tony leis an Scáth, a bhí ina thost i rith 

an ama. 

‘Cabhraigh lenár gcara,’ ar seisean.

Chuir an Scáth lámh mhór faoi ascaill Chonchúir 

agus d’ardaigh sé den urlár é. Cuireadh ina shuí 

arís é. Bhí Fat Tony ag stánadh go géar air. An 

chéad rud eile chuir sé ceist ar Chonchúr a chuaigh 

go croí ann.

‘Cén difríocht atá idir eilifint na hAfraice agus 

eilifint na hIndia, meas tú, a Chonchúir?’

Bhraith Conchúr a chluasa ag éirí te agus a 

chosa agus a lámha ag éirí lag. Bhí an t‑ádh leis go 

raibh sé ina shuí cheana féin nó thitfeadh sé cinnte. 

D’ardaigh Fat Tony a mhalaí go ceisteach agus nuair 

ba léir dó gur thuig Conchúr na himpleachtaí lean 

sé air gan fanacht ar fhreagra.
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‘Ceist reitriciúil eile, ar ndóigh! Ach, mar a 

bhí mé á rá níos luaithe, táim buartha fút, a 

Chonchúir, agus buartha faoi mo chuid airgid, ar 

ndóigh. Ní maith le mo chuntasóir fiacha nach 

n‑íoctar in am.’

Rith sé le Conchúr go raibh Fat Tony i bhfad 

róbhuartha faoina chuid comhairleoirí. Idir a  

dhochtúir agus a chuntasóir ní raibh saol madra 

aige.

Bhí Fat Tony ag labhairt arís, an tséimhe agus an 

bhuairt bhréige ar ais ina ghlór.

‘Is léir nach mbeidh tú in ann mo chuid airgid 

a íoc amárach, a Chonchúir. Ní mór dúinn plean 

a cheapadh ionas gur féidir leat do chuid fiacha a 

ghlanadh. Mura bhfuil an t‑airgead agat beidh ort 

gar beag a dhéanamh dom a chuirfidh gliondar  

ar mo chroí, agus ar chroí mo chuntasóra freisin,  

ar ndóigh.’

Cén sórt ‘gar beag’ a bheadh i gceist ag Fat Tony? 

Réab na smaointe trí shamhlaíocht Chonchúir mar 

a bheadh capaill fhiáine iontu – banc a robáil, páiste 

a fhuadach, mafioso ramhar éigin a dhúnmharú!
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‘Tá an chuma ort, a Chonchúir, go bhfuil saoire ag 

teastáil uait. Deireadh seachtaine fada, b’fhéidir. Thar 

lear. I bpríomhchathair éigin – Amstardam, b’fhéidir. 

Is ea, Amstardam, déarfainn – Van Gogh, Rembrandt, 

na canálacha, na rothair – d’ardóidís do chroí. Agus, 

fad atá tú ann, féadfaidh tú gar beag a dhéanamh 

dom, mar a bhí mé á rá – pacáiste beag a iompar 

abhaile chugam a chuirfidh gliondar ar mo chroí.’

Bhí a fhios ag Conchúr go rímhaith cén sórt 

pacáistí a thagadh as Amstardam agus an crá croí a 

chuirfí ar dhaoine eile ach ní raibh an dara rogha 

aige. Dá mba é seo an t‑aon éalú a bhí i ndán 

rachadh sé sa seans. Ba leor eilifint Indiach amháin 

sa chathair. Níor theastaigh tréad!

Shín Fat Tony clúdach litreach chuige. D’oscail 

Conchúr é agus thug sé sracfhéachaint ann. Ticéad 

fillte Ryanair go hAmstardam don lá dár gcionn, 

dhá nóta céad euro agus bileog eolais faoi óstán 

i lár na cathrach, b’in a bhí istigh ann. A ainm 

féin a bhí ar an ticéad. Bhí an ceart aige, ní raibh 

an dara rogha ann. Bhí beartaithe ag Fat Tony 

Conchúr a chur go hAmstardam agus bhí sé le dul 
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ann an lá dár gcionn.

‘Tá súil agam go bhfuil do phas in ord agus in 

eagar agat,’ arsa Fat Tony go borb.

‘Tá,’ arsa Conchúr. ‘Bhí mé ar saoire sa Spáinn  

i rith an tsamhraidh.’

‘Huth! Nach méanar duit!’ arsa Fat Tony agus 

aghaidh chrosta air. ‘Ní thaitníonn an ghrian le 

mo bhean chéile – gruaig rua atá uirthi, ar ndóigh! 

B’fhearr léi seachtain i dTrá Lí ná ar an Costa del 

Sol, mo léan. Agus bíonn dath an bháis orainn  

i gcónaí, ní nach ionadh!’

Ba dheacair do Chonchúr bean chéile Fat Tony 

a shamhlú. Mainicín ard tanaí le folt fada rua, 

fáinní óir ar gach méar agus bróga Jimmy Choo 

ar a cosa maorga, b’fhéidir. Nó bean bheag ramhar 

i gcairdeagan olla a chaitheadh an tráthnóna ag 

breathnú ar Countdown nó Desperate Housewives nó 

a théadh chuig an mbiongó lena deirfiúr. Ba chuma, 

ar aon nós. Ní hé go raibh Conchúr ag súil le 

cuireadh chuig an teach – mura mbeadh an mí‑ádh 

ar fad air!

D’éirigh Fat Tony ina sheasamh agus ba léir  
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go raibh sé ar tí imeacht. Chuir sé lámh ina phóca 

agus bhain sé guthán as.

‘Cuirfear glaoch ort nuair a shroichfidh tú an 

Ísiltír,’ ar seisean. ‘Gheobhaidh tú tuilleadh eolais 

ansin. Ná lig an guthán seo as do radharc. Agus, 

rud fíorthábhachtach, ná bain úsáid ar bith eile 

as. Bí cinnte go bplugálann tú isteach é gach oíche 

ionas go mbeidh sé luchtaithe agus in ord nuair a 

chuirtear scéala chugat.’

Thóg Conchúr an guthán uaidh agus d’fhéach 

sé air.

‘Conas a chuirfidh mé fios ort?’ ar seisean go 

maolchluasach.

‘Ní chuirfidh,’ arsa Fat Tony go borb. ‘Níl aithne 

agat orm! Níor bhuail tú riamh liom! Níl m’ainm fiú 

ar eolas agat!’

B’fhíor dó, arsa Conchúr leis féin! Ach chrom sé 

a cheann lena chur in iúl gur thuig sé a raibh ráite. 

D’imigh Fat Tony agus an Scáth leo gan focal scoir 

ná slán a fhágáil.

Lig Conchúr osna faoisimh a luaithe a dhún an 

doras. Anonn leis go dtí an leithreas, áit ar chaith 
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sé aníos arís agus arís eile go ceann cúig nóiméad. 

Mhothaigh sé rud beag níos fearr nuair a tháinig 

sé isteach sa seomra suí arís. Rug sé ar bhuidéal 

fuisce agus líon sé gloine bheag as. Chaith sé siar an 

fuisce gan é a bhlaiseadh fiú. Dhóigh an bhiotáille 

a scornach agus thosaigh an chasachtach arís. 

Cheap sé go mbeadh air turas eile a thabhairt ar 

an leithreas ach diaidh ar ndiaidh chiúnaigh an 

chasachtach agus a bholg araon.

Chuir sé an buidéal ar ais ar an tseilf agus 

shocraigh sé braon tae a dhéanamh. Bhainfeadh sé 

níos mó taitnimh as. Intinn ghéar a bhí ag teastáil 

anois seachas mearbhall an óil. Thóg sé an ticéad 

as an gclúdach arís agus scrúdaigh sé é. Bheadh 

an eitilt ag imeacht an mhaidin dár gcionn ar a 

hocht agus bheadh sé ag teacht ar ais maidin Dé 

Domhnaigh ar a deich. Lá iomlán in Amstardam. 

An mbainfeadh sé taitneamh ar bith as agus an 

obair a bhí idir lámha á chrá an t‑am ar fad?
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B’fhuath le Conchúr taisteal in eitleán – tú brúite 

idir bheirt a bheadh ramhar cainteach, do chosa 

cromtha fút, gan aon aer úr ar feadh uair an chloig 

agus an teannas agus an eagla timpeall ort. Ba 

chuma cé chomh minic is a d’eitil sé bhíodh faitíos 

air i gcónaí. ‘Seans níos fearr agat an Lató a bhuachan 

ná bás a fháil in eitleán,’ a deireadh daoine leis. Níor 

chabhraigh sin puinn leis, go háirithe ó bhí aithne 

aige ar bhean a bhuaigh an Lató faoi dhó!

Bhí siad san eitleán ar an rúidbhealach ag 

fanacht ar eitleán eile a bhí ag tuirlingt, rud nár 

chuir le muinín Chonchúir as an gcóras. Má bhí 

eitleán amháin ag tuirlingt agus eitleán eile ag éirí 

agus eitleáin eile fós thuas san aer … D’éirigh sé as 

agus d’oscail sé a mhála milseán.

Cheannaigh a mhamaí mála milseán dó an 

9
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chéad uair a d’imigh siad ar eitleán. Mhínigh sí dó 

faoi na píobáin idir an scornach agus na cluasa agus 

faoin gcaoi le brú an aeir a choinneáil cothrom ar 

gach aon taobh de thiompán na cluaise ach milseán 

crua a shúrac. Bhí Conchúr an‑sásta an lá sin mar 

gur thuig a mhamaí go raibh míniú ceart ag dul 

dó. Aon bhliain déag d’aois a bhí sé ag an am ach 

mhothaigh sé i bhfad ní ba shine. Chuir sé milseán 

ina bhéal anois agus bhraith sé uaidh a mhamaí, 

den chéad uair le fada.

Leis sin thosaigh innill an eitleáin ag búiríl 

agus brúdh Conchúr siar ina shuíochán. Chuir sé 

milseán eile ina bhéal agus thosaigh á shúrac. Dhún 

sé a shúile agus níor oscail sé arís iad go dtí gur 

mhaolaigh búiríl an eitleáin rud beag. D’fhéach sé 

amach an fhuinneog bheag a bhí trasna uaidh agus 

chonaic sé na cearnóga beaga glasa agus buí thíos 

faoi amach thar sciathán leathan an eitleáin. Iad ar 

nós páirceanna i bpictiúr d’fheirm a rinne sé agus 

é ar scoil agus a chroch a mhamaí ar an gcuisneoir 

sa chistin. Bhí na páirceanna céanna beagnach bán 

nuair a bhain a mhamaí an pictiúr de dhoras an 
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chuisneora an bhliain dár gcionn.

Thóg sé nuachtán as a mhála agus thosaigh 

á léamh. Maith an rud nár cuireadh scrúdú air 

faoina raibh léite aige, áfach, ach idir a nuachtán 

agus a mhála milseán bhí sé gnóthach go dtí gur 

thosaigh an solas beag ag ordú dó a chrios sábhála 

a cheangal arís.

‘Huth!’ arsa Conchúr leis féin. ‘A leithéid!’ Níor 

nós leis an crios sábhála a scaoileadh in eitleán 

riamh go dtí go múchadh an píolóta an t‑inneall ag 

an gceann scríbe. Chuir sé dhá mhilseán ina bhéal, 

dhún sé a shúile agus níor oscail sé arís iad go dtí gur 

chuala sé na rothaí ag scríobadh an rúidbhealaigh 

agus scréachadh na gcoscán ag cur in iúl dó go raibh 

sé in aerfort Amstardam. Lig sé osna faoisimh agus 

mhothaigh sé an teannas ag imeacht as a chorp.

Stop an t‑eitleán agus sheas gach duine ar an 

toirt, iad uile ag tarraingt málaí as na cófraí beaga 

os a gcionn. D’fhan Conchúr ina shuí go dtí go 

raibh an cábán beagnach folamh. Scaoil sé a chrios 

sábhála ansin agus sheas sé. Rug sé ar a mhála agus 

lean sé na seandaoine bacacha fad le hoifig na 
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bpasanna. Thaispeáin sé a phas do bhean a bhí ina 

seasamh laistigh de bhosca gloine. D’fhéach sí ar a 

phictiúr agus scrúdaigh sí a aghaidh go grinn. Thug 

sí an pas ar ais dó agus gáire dea‑bhéasach oifigiúil 

ar a haghaidh.

‘Go raibh maith agat, a dhuine uasail, bain sult 

as do thréimhse san Ísiltír.’

Lean Conchúr na fógraí i dtreo halla an 

bhagáiste, áit a raibh na paisinéirí eile ag fanacht 

go mífhoighneach ar a gcuid málaí. Cad chuige an 

deifir ar fad orthu as an eitleán anois beag! Leath 

miongháire beag ar bhéal Chonchúir ansin nuair 

a phreab crios na málaí ina dhúiseacht agus nuair 

a chonaic sé na málaí ag teacht trí na doirse beaga. 

Ba é a mhála féin an chéad cheann! Rug sé air agus 

thosaigh sé ag meangadh. Bhí an ceart ag Aesop – ag 

an toirtís a bhíonn an bua i ndeireadh na dála.

Ar aghaidh leis go dtí an stáisiún traenach san 

aerfort, áit ar cheannaigh sé ticéad fillte go dtí lár 

na cathrach. B’aoibhinn leis na traenacha ar an 

Mór‑Roinn, iad glan, saor agus poncúil. Bhí sé i lár 

na cathrach taobh istigh de leathuair an chloig.
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Amach leis trí phríomhdhoras an stáisiúin agus 

shlog an slua é. Bhí na sluaite ag siúl agus an 

líon céanna arís ag rothaíocht. Bhí cosáin ar leith 

ann do na rothair, dath dearg orthu, de ghnáth, 

iad plódaithe le rothair de gach saghas a ghluais 

ina sruthán gan stad. Fir agus cultacha orthu ag 

rothaíocht, mná ag caitheamh sciortaí agus bróga le 

sála arda, páistí beaga ar shuíocháin bhreise, madra 

ag rith le taobh an rothair ar iall uaireanta, leantóirí 

beaga do na málaí siopadóireachta. Idir óg agus 

aosta, fireann agus baineann, saibhir agus bocht, 

bhí rothar an duine acu.

Bhí ionad páirceála do rothair in aice leis an 

stáisiún traenach. Foirgneamh trí stór a bhí ann 

agus na mílte rothar le feiceáil glasáilte istigh 

ann. Ba léir nár oibrigh na glais rothair i gcónaí, 

10
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áfach, mar chonaic Conchúr neart rothar báite sna 

canálacha. Léigh sé áit éigin go dtugadh comhairle 

na cathrach suas le míle rothar amach as an uisce 

gach mí.

Bhí tramanna ag clingeáil leo síos lár na sráide 

agus thagadh bus an bealach anois is arís freisin. Bhí 

sé chomh tógtha leis na rothair gur thóg sé cúpla 

nóiméad air a aithint gur bheag gluaisteán a bhí le 

feiceáil, cé go bhfaca sé tacsaí ó thráth go chéile. 

Ach bhí na rothair ní ba chontúirtí ná gluaisteán ar 

bith, agus na rothaithe sách crosta aon uair a sheas 

duine sa bhealach rompu!

Díreach agus é ag dul i dtaithí ar na rothair, 

thrasnaigh sé a chéad chanáil. Bhí báid den uile 

chinéal le feiceáil. Báid mhóra do thurasóirí, báid 

bheaga agus fir ghnó iontu ag scinneadh abhaile 

don lón. Anseo is ansiúd chonaic sé bád cónaithe 

agus líne éadaí ag triomú air, dinnéar á ithe ar 

an deic, plandaí ildaite ag fás i bpotaí agus rothar 

ceangailte den ráille le slabhra.

Shroich Conchúr an t‑óstán gan stró. Fuair sé go 

raibh seomra curtha in áirithe dó, faoina ainm féin. 
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Bhí sé buartha go mbeadh a ainm féin in úsáid. 

Cheap sé gur pas bréige a bheadh in úsáid aige ach 

níor luaigh Fat Tony an scéal in aon chor, agus ní 

raibh de dhánacht ann ceist ar bith a chur air. Thug 

an freastalaí cárta beag dó agus na treoracha go dtí 

a sheomra. Suas leis san ardaitheoir agus síos leis trí 

phasáiste an‑fhada go dtí gur shroich sé a sheomra 

féin sa deireadh. Bhí cuma sách compordach air 

– leaba mhór, citeal, málaí tae agus caife, seomra 

folctha glan agus teilifíseán. Fuair sé go raibh BBC 1, 

Channel 4 agus ITV ar fáil, mar aon le lear mór 

stáisiún eile.

Luigh sé síos ar an leaba, an cianrialtán ina lámh 

agus cupán caife ar an mbord beag in aice na leapa. 

Bhí sé ar a shuaimhneas agus Countdown ar tí tosú 

ar an teilifís nuair a bhuail an fón póca a thug Fat 

Tony dó. Phreab Conchúr aníos as an leaba agus rug 

sé air.

‘Haileo,’ ar seisean go cúramach.

Shíl sé gur Fat Tony a bheadh ann ach is bean a 

bhí ann. Bhí tuin Eorpach ar a cuid cainte ach bhí 

Béarla maith aici, mar sin féin.
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‘Conchúr?’ ar sise go ceisteach.

‘Is ea,’ ar seisean.

‘An bhfuil gach rud ceart go leor san óstán?’ ar 

sise arís.

‘Tá,’ ar seisean arís agus ionadh air.

‘Ní bheidh an “stuif” réidh agam go dtí amárach,’ 

ar sise ansin. ‘Buailfidh mé leat taobh amuigh de 

Mhúsaem Van Gogh ar a sé a chlog. Beidh cóta 

dearg orm agus scáth báistí dearg i mo lámh agam. 

Ná bí déanach!’

‘Beidh cóta …,’ a thosaigh Conchúr ach bhris sí 

isteach air.

‘Ná bí buartha, a Chonchúir. Chonaic mé ag an 

aerfort thú!’

Chuir sí síos an fón sula raibh seans ag Conchúr 

aon cheist eile a chur uirthi. Chonaic sí ag an 

aerfort é! Cé eile a bhí ag faire air? An raibh siad fós 

ag faire air? Scrúdaigh sé an seomra go grinn ach 

níor tháinig sé ar aon rud as an ngnáth – bheadh 

sé deacair teacht ar na ceamaraí bídeacha a bhíodh 

in úsáid acu, ar aon nós. Thosaigh Conchúr ag 

gáire faoi féin ansin – an iomarca cláracha teilifíse 



52

feicthe aige. Níorbh aon James Bond é cé go raibh 

cosúlachtaí idir Blowfelt agus Fat Tony!

Shocraigh sé síos os comhair an teilifíseáin arís 

agus d’ól sé an caife fuar. Is beag taitneamh a bhain 

sé as as an dara leath de Countdown. Ní fhéadfadh sé 

dearmad a dhéanamh den ‘stuif’ a bheadh réidh dó 

amárach agus den tsúil ghéar a bhíothas á coinneáil 

air. Conas a thabharfadh sé tríd an aerfort é?  

An mbeadh na póilíní ag faire air chomh maith? 

An mbeadh Fat Tony sásta le turas amháin, nó arbh 

é seo an chéad ghála den aisíocaíocht? Ní raibh sé 

ar a shuaimhneas agus bhí sé déanach go leor nuair  

a thit a chodladh air sa deireadh.
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Nuair a dhúisigh Conchúr bhí solas an lae ag teacht 

trí na cuirtíní oscailte. D’fhéach sé ar a uaireadóir 

– ceathrú tar éis a hocht. Ó, a dhiabhail! Bhí an 

bricfeasta le bheith críochnaithe ar a leathuair tar éis 

a naoi, am na hÍsiltíre, agus bhí a uaireadóir fós de 

réir am na hÉireann. Léim sé as an leaba agus nigh 

sé a aghaidh le huisce fuar sa seomra folctha. Bhí a 

chuid éadaigh fós air ón oíche roimhe agus ní raibh 

le déanamh aige ach breith ar an gcárta don doras 

agus síos leis go dtí an bhialann. Bhí buifé bricfeasta 

sa seomra bia agus rogha fhairsing bianna ann. 

D’ith sé a dhóthain ionas nach mbeadh béile eile 

uaidh go dtí am dinnéir. Nuair a bhí a bhricfeasta 

caite aige d’fhill sé ar a sheomra agus ghlac sé cith 

fada, bhearr sé é féin agus d’athraigh sé a chuid 

éadaigh. Bhí sé ar a chompord ansin.

11
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Bhí bileog eolais in aice na leapa faoi shuímh 

shuimiúla na cathrach. Shocraigh sé cuairt a 

thabhairt ar theach Anne Frank agus ar Mhúsaem 

Rembrandt, agus chríochnódh sé, ar ndóigh, ag 

Músaem Van Gogh. Ní raibh sé ag iarraidh lá a chur 

amú ina luí san óstán ag machnamh ar a chuid 

amaidí. Seans nach bhfeicfeadh sé Amstardam 

riamh arís. Seans nach bhfeicfeadh sé ach barraí 

iarainn feasta! 

Drochsmaointe! Rug sé ar an mbileog eolais arís. 

Bheadh cárta turasóireachta Amsterdam Card de 

dhíth air. Thabharfadh an cárta saorchead isteach 

sna músaeim ar fad, agus ar na busanna agus ar na 

tramanna chomh maith. Cheannaigh sé cárta sa 

staisiún traenach agus sheas sé sa scuaine do thram 

a cúig.

Nuair a shroich sé teach Anne Frank bhí scuaine 

ann roimhe cé nach raibh sé a deich a chlog ar 

maidin fós. Shín an scuaine síos an cosán os comhair 

an tí, timpeall an chúinne agus suas an cosán sin 

freisin. Bhraith Conchúr go raibh céad duine ar a 

laghad sa scuaine cheana féin. Bhí an scuaine ag dul 
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i méid i gcónaí. Sheas sé i measc na Meiriceánach, 

na Seapánach agus na Spáinneach agus d’fhéach sé 

timpeall. Bhí an teach suite ar thaobh canála, teach 

ard trí stór, cuma nua‑aimseartha ar a leath – é 

tógtha as coincréit agus gloine – agus an leath eile 

liath agus cosúil leis na tithe eile sa tsraith.

Bhog an scuaine go mall agus sheas Conchúr 

ann ar feadh uair go leith sular shroich sé an doras 

agus cuntar na dticéad. Bhí ort do mhála droma 

a iompar ar do bholg ar eagla go leagfá rud éigin 

leis, rud a chuir a thuras go dtí Brú na Bóinne i 

gcuimhne do Chonchúr. Lean sé ar aghaidh tríd an 

teach go mall réidh ag léamh na ngiotaí eolais ar na 

ballaí faoi scéal Anne agus a muintir agus a gcairde. 

Chonaic sé an oifig ina mbíodh Otto Frank, a 

hathair, ag obair agus subh bhaile á díol aige. Léigh 

sé faoi na cailíní san oifig a chuir a mbeatha féin i 

mbaol chun muintir Frank a choinneáil i bhfolach, 

agus a thugadh bia dóibh agus a choinnigh an 

dialann slán sábháilte nuair a tógadh muintir 

Frank, go dtí gur fhill athair Anne ón gcampa ina 

aonar. Shamhlaigh Conchúr an saol crua a bhí acu 
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thuas san aineics, iad ag iarraidh fanacht ciúin i rith 

an lae ar eagla go gcloisfí iad. Chonaic sé pictiúir 

d’aisteoirí a bhí gearrtha as irisí ag Anne agus 

crochta ar bhallaí a seomra leapa aici. Chuir siad a 

sheomra féin i gcuimhne dó agus é ina dhéagóir, 

seachas gur peileadóirí agus bannaí ceoil a bhíodh 

ar crochadh aige féin. Stán sé ar an dialann féin ag 

iarraidh a oibriú amach cén faoiseamh a thug sé di 

a cuid smaointe a bhreacadh síos gach aon lá.

Bhí Conchúr fós ag machnamh agus é ag 

imeacht. D’fhéach sé ar a uaireadóir agus bhí 

iontas air nuair a chonaic sé go raibh uair go leith 

caite aige i dteach mhuintir Frank. Mhothaigh sé 

beagáinín gruama agus cheannaigh sé cupán caife 

sular thug sé aghaidh ar na músaeim. Shuigh sé 

in aice na fuinneoige sa chaife ag breathnú ar na 

báid ag gluaiseacht suas síos an chanáil. Bhain sé 

an‑taitneamh as an muga breá caife agus an slisne 

beag de cháca seacláide. Bhí spin níos fearr air ina 

dhiaidh.

Shocraigh sé siúl fad leis an Rijksmuseum agus 

pictiúir Rembrandt a fheiceáil. Chonaic sé dealbh 
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d’Anne Frank ar an gcúinne agus beirt Sheapánach 

ag glacadh grianghraf dá chéile in aice léi. Níor 

thuig Conchúr riamh cén fáth a mbeadh daoine ag 

iarraidh grianghraf díobh féin le cailín a fuair bás 

i gcampa géibhinn ach bhí go leor eile nár thuig sé 

ach an oiread. Deich nóiméad ina dhiaidh sin agus 

bhí sé ag éirí tuirseach de bheith ag siúl. Níos measa 

fós, bhí sé ag cur allais. Chonaic sé tram ag teacht 

agus rith sé go dtí an stad. Níor thaitin leis a bheith 

ag siúl riamh, go háirithe nuair a bhí rogha aige.

Foirgneamh mór cloiche a bhí sa Rijksmuseum. 

Bhí ráillí timpeall air agus gairdín laistigh de na 

ráillí. Shiúil sé tríd an áirse álainn agus … isteach 

i scuaine! Ach bhí an scuaine sin ag gluaiseacht 

sách tapa agus níorbh fhada go raibh sé féin ag siúl 

timpeall na seomraí fairsinge agus seinnteoir beag 

lena chluas a d’inis stair na bpictiúr dó. Bhain sé 

taitneamh as na pictiúir bhreátha agus chaith sé 

neart ama ag breathnú ar phictiúr cáiliúil amháin 

De Nachtwacht (Faire na hOíche). Chlúdaigh sé 

balla amháin agus bhraith Conchúr cumhacht agus 

cumas Rembrandt sa phictiúr sin.
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Bhí sé ag druidim le a ceathair a chlog agus ní 

raibh Conchúr ag iarraidh a bheith déanach. Bhí 

Músaem Van Gogh trasna an bhóthair beagnach ón 

Rijksmuseum agus níor thóg sé ach cúig nóiméad 

air dul fad leis. Siúl cúig nóiméad agus daichead 

a cúig nóiméad ina sheasamh i scuaine! Ach ba 

chuma leis faoin bhfanacht nuair a chonaic sé na 

pictiúir. B’fhiú é – na dathanna, an ghluaiseacht, 

na mothúcháin. D’ardaigh siad a chroí agus chuir 

siad ionadh air. Ní raibh sé chomh tógtha sin 

le Zonnebloemen (Lusanna na Gréine) is a bhí le 

Irissen (Feileastraim). Thaitin an buí go mór leis, 

ar ndóigh, agus an chuma a bhí ar Korenveld (Gort 

Cruithneachta). Ach ba é De Roze Perzikboom (An 

Crann Péitseoige Pinc) ab fhearr leis ar fad. Níor 

thuig sé cén fáth ach cheannaigh sé póstaer de ar a 

bhealach amach agus bhí an póstaer ina lámh aige 

agus é ina sheasamh os comhair an mhúsaeim ar a 

cúig chun a sé.

Bhuail an guthán ina phóca ar a sé agus gheit 

sé. Ní raibh sé ag súil le teachtaireacht chomh 

pointeáilte.
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‘Haileo,’ ar seisean go ciúin cé nach raibh duine 

ná deoraí in aice leis. Thosaigh an bhean ag caint 

gan beannú dó.

‘Taobh thiar den mhúsaem tá páirc phoiblí. Siúil 

tríd an pháirc,’ arsa guth na mná. ‘Agus nuair a 

shroicheann tú an taobh eile beidh mé ag fanacht 

ort ag an ngeata.’

Chuir sí deireadh leis an nglaoch ar an toirt, 

gan seans a thabhairt dó ceist a chur ná freagra 

a thabhairt. Chuir sé an guthán ar ais ina phóca 

agus ar aghaidh leis tríd an bpáirc. Nuair a shroich 

sé an geata bhí sí ina seasamh ag stad tram, í ag 

caitheamh cóta báistí agus a haghaidh á clúdach 

ag an scáth báistí dearg. Níor fhéach sí air nuair a 

shiúil sé ina treo agus cheap sé nár aithin sí é. Bhí 

sé ar tí labhairt léi nuair a bhuail sí bleid air. Sheas 

sé in aice léi agus lig sé air go raibh sé ag léamh 

amchlár na dtramanna. Labhair sí i gcogar leis ach 

bhí an chuma uirthi nach raibh sí ag féachaint air 

in aon chor.

‘Ná cas i mo threo, a Chonchúir. Is fearr dúinn 

beirt mura dtaispeánaimid go bhfuil aithne againn 
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ar a chéile. Beidh tram anseo i gceann dhá nóiméad, 

ag ceathrú tar éis a sé. Imeoidh mise ar an tram 

agus beidh mála fágtha i mo dhiaidh agam. Tá an 

“stuif” go léir ansin. Tá admháil istigh leis freisin ó 

shiopa poitigéara ar Bloedstraat, anseo sa chathair. 

Má chuirtear ceist ar bith ort ag an aerfort, ná habair 

rud ar bith ach amháin gur cheannaigh tú ansin é. 

Abair leo gur bronntanas do do dheirfiúr atá ann 

má cheistíonn siad thú. Abair nár oscail tú riamh é 

ó cheannaigh tú sa siopa é agus nach bhfuil nóisean 

agat dá bhfuil i gceist acu. Slán, a Chonchúir. Cuirfear 

glaoch ort nuair a shroicheann tú Baile Átha Cliath.

‘Cuimhnigh, níl dada ar eolas agat agus níor 

chuala tú trácht ar Mr. Smith riamh.’

Bhí a bhéal ar oscailt ag Conchúr chun ceist a chur 

uirthi ach chuala sé scread na gcoscán faoin tram agus 

bhí sí imithe ar bord sula bhfuair sé seans an abairt a 

chríochnú. D’fhéach sé síos. Bhí mála siopadóireachta 

plaisteach ina shuí in aice leis! Chrom sé síos agus 

d’ardaigh sé é. Níor fhéach sé isteach ann cé go raibh 

sé an‑fhiosrach faoina raibh istigh. Bheadh air fanacht 

go dtí go mbeadh sé ar ais san óstán.
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Shocraigh sé cathaoir faoi hanla an dorais sular 

oscail sé an mála. D’iompaigh sé bun os cionn é 

ar an leaba agus thit gach rud amach ar an bpluid. 

Gnáthrudaí a bhí ann – mála smididh ina raibh 

cumhrán, uachtar láimhe, mascára, vearnais ingne 

agus pota ollmhór tailc. D’fhéach sé ar gach rud go 

fiosrach ach ba é an talc an t‑aon cheann amhrasach, 

dar leis. Bhí an pota rómhór don mhála, shíl sé, 

agus ní raibh boladh ar bith air. Agus cé go raibh 

sé clúdaithe le plaisteach trédhearcach, bhí cúinne 

amháin a bhí beagán stróicthe. Rith sé le Conchúr 

go mb’fhéidir gur osclaíodh é agus gur líonadh é leis 

an ‘stuif’ a bhí ag teastáil ó Fat Tony. Cóc? Hearóin? 

Is beag cur amach a bhí ag Conchúr ar a leithéid 

agus b’fhearr leis gur mar sin a bheadh.

Thuig sé, ar ndóigh, gurbh fhiú an‑chuid airgid 
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a raibh sa phota céanna agus gur seal fada príosúin 

a bheadh roimhe féin dá mbéarfaí air agus an ‘stuif’ 

seo ina sheilbh. Thuig sé freisin go mbeadh Fat 

Tony lánsásta é a mharú dá gcaillfeadh sé é nó dá 

millfeadh sé é. Bheadh air é a iompar abhaile agus 

dul sa seans nach stopfadh lucht custaim é.

Ach céard faoi na madraí sin a bhíodh le feiceáil 

ar an teilifís, iad ag srónaíl trí na málaí ag iarraidh 

teacht ar bholadh drugaí i málaí na bpaisinéirí? 

Chuala sé áit éigin nach mbeadh an madra in ann 

an boladh drugaí a aithint má bhí caife ann freisin. 

Shocraigh sé paicéad nó dhó caife a cheannach agus 

a chur sa mhála in aice leis an bpúdar anaithnid 

seo – rud ar bith le dallamullóg a chur ar an madra 

damanta sin! Chuirfeadh sé a chuid stocaí bréana 

in aice leis freisin! Mura gcuirfeadh an boladh sin 

mearbhall ar an madra ní chuirfeadh dada!

Chuir an smaoineamh ag gáire é, den chéad uair 

le fada. Níor mhair an dea‑ghiúmar i bhfad, áfach, 

mar thosaigh sé ag machnamh ar an lá dár gcionn. 

Shamhlaigh sé an t‑aerfort, é féin ag siúl i dtreo 

oifigeach custaim, a mhála ina lámh agus a chroí 
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ag preabadh ar nós meaisínghunna, a chlár éadain 

fliuch le hallas agus an t‑oifigeach ag stánadh air go 

hamhrasach … ansin: 

‘Gabh mo leithscéal, a dhuine uasail, ach ar 

mhiste leat an mála sin a oscailt, más é do thoil é!’

Shuigh sé ar an leaba agus chuir sé a dhá lámh 

lena aghaidh. Conas a d’éalódh sé as an bpraiseach 

seo? Rith? Thuig sé go maith nach mbeadh ansin 

ach réiteach gearrthéarmach ar a chuid fadhbanna. 

Ní thógfadh sé i bhfad ar Fat Tony agus a chairde 

breith air. Agus, mar a chonaic sé níos luaithe, 

seans maith go rabhthas ag coinneáil súil ghéar 

air an t‑am ar fad in Amstardam. Ní raibh aon dul 

as aige, bheadh air an ‘stuif’ a thabhairt tríd an 

aerfort. ‘Miúil’ a thugaidís ar a leithéid ach rith sé le 

Conchúr go mbeadh ‘asal’ níos oiriúnaí!

Sheas sé agus chuir sé gach rud ar ais sa mhála 

plaisteach. Thóg sé an cárta plaisteach don doras, 

agus a chuid airgid, agus amach leis. Chaithfeadh 

sé caife a cheannach. Tháinig sé ar shiopa caife 

gan mhoill agus cheannaigh sé cúpla paicéad caife, 

caife na Colóime mar a tharla. An‑oiriúnach ar fad, 
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an smaoineamh a rith leis. Tháinig sé ar shiopa 

nuachtán go gairid ina dhiaidh sin agus cheannaigh 

sé cúpla bileog de pháipéar beartán ornáideach. 

D’fhéach sé isteach i bhfuinneog bialainne ach níor 

chuir sé ocras dá laghad air. An chéad rud eile, bhí 

freastalaí amuigh ag iarraidh é a mhealladh isteach 

ach lig Conchúr air nár thuig sé cad a bhí i gceist 

aige agus d’imigh sé leis.

Nuair a bhí sé ar ais ina sheomra d’fhill sé an 

páipéar beartán timpeall ar na paicéid chaife agus 

ar na rudaí sa mhála plaisteach, ionas go mbeadh 

cuma bronntanais air. Shocraigh sé a chuid éadaigh 

don mhaidin dár gcionn agus phacáil sé gach rud 

eile isteach sa chás agus chuir sé in aice an dorais 

é. Bheadh an t‑eitleán ag imeacht ar a deich ar 

maidin. Shocraigh sé an t‑aláram ar an bhfón póca 

le haghaidh a seacht a chlog, shín sé siar ar an 

leaba agus d’fhéach sé ar an teilifís go dtí gur thit  

a chodladh air.
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Phreab sé ina shuí. Bhí an fón póca ag bualadh. Rug 

sé air ach bhí sé fós leath ina chodladh.

‘Haileo?’ ar seisean go cúramach.

‘Nach bhfuil tú i do dhúiseacht fós, a Chonchúir! 

Beidh an t‑eitleán ag imeacht ar a deich! Déan deifir, 

a leisceoir!’

Bhí idir mhagadh agus mhífhoighne le cloisteáil 

i nguth Fat Tony, agus bhí Conchúr ag iarraidh 

smaoineamh ar an bhfreagra ceart.

‘Tá mé i mo shuí, F– … Mr. Smith,’ ar seisean sa 

deireadh. 

Bhí a chroí ina bhéal ach níor lig Fat Tony air gur 

chuala sé a mheancóg.

‘Gread leat agus ná déan dearmad ar an mbeart,’ 

ar seisean go borb. ‘Buailfidh mé leat sa chasino 

anocht. Agus má stoptar thú, níl aithne agat ar 
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éinne agus níl rud ar bith ar eolas agat. Má luann 

tú m’ainmse leo ní dhúiseoidh tú as do chéad 

chodladh eile go brách!’

Fágadh Conchúr ag éisteacht leis an gciúnas. 

D’fhéach sé ar an gclog. A sé a chlog! Nár chodail an 

fear sin riamh! Luigh sé siar arís ach níorbh fhiú é. 

D’aithin sé nach raibh seans ar bith ann go rachadh 

sé a chodladh arís. Thosaigh a chroí ag preabadh 

ar nós druma i racbhanna agus thosaigh a aigne  

ag scinneadh ó ábhar go chéile gan stad.

D’éirigh sé faoi dheireadh agus d’imigh sé síos 

go dtí an bhialann. Ní raibh ocras air ach d’ól sé 

cupán caife agus d’ith sé cúpla croissant leis an am 

a chur isteach. Bhailigh sé a chás as an seomra 

ansin agus d’imigh sé trasna an droichid go dtí an 

stáisiún traenach. Níor cuireadh ceist ar bith air 

ag an aerfort. Leag sé a chás anuas ar an gcrios fad 

a bhí cailín na dticéad ag scrúdú a thicéid agus a 

phas. Ghreamaigh sí lipéad thart ar an hanla, gan 

breathnú air fiú, agus nuair a bhrúigh sí cnaipe faoin 

mbord d’imigh an cás leis. Choinnigh Conchúr súil 

ghéar air go dtí gur imigh sé as radharc i measc na 
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gcéadta cás neamhshuimiúil eile.

Nuair a chuaigh sé fad le cuntar na bpasanna 

d’fhéach garda ar a phas agus ar a aghaidh. Ní dúirt 

an garda ach ‘Slán abhaile, a dhuine uasail,’ agus 

thug sé an pas ar ais dó.

Bhí Conchúr ar tí é a fhreagairt ach bhí an 

garda ag labhairt leis an gcéad duine eile sa scuaine 

cheana féin.

Bhí an t‑eitleán sách plódaithe ach d’éirigh le 

Conchúr teacht ar roinnt suíochán nach raibh 

tógtha ag aon dream eile. Bhí sé á shocrú féin in 

aice na fuinneoige nuair a shuigh seanbhean bheag 

liath síos sa chéad suíochán eile in aice leis. Spéaclaí 

órga, cóta olla, hata donn agus cleite ag gobadh 

amach as. Mamó ag eitilt! Ní raibh fonn cainte dá 

laghad air ach bhí tuairim mhaith aige gur bheag 

seans a bheadh aige fanacht ina thost agus an 

mhamó fhiosrach seo ag lorg gach mioneolais ar a 

shaol agus ar a mhuintir.

Ar éigean a bhí sí ina suí nuair a thosaigh an 

diancheistiú. Cárb as dó? An raibh sé pósta? An 

raibh sé ar saoire? Ar thaitin Amstardam leis?  
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Faoin am a shroich siad Baile Átha Cliath bhí 

sáraithne ag Conchúr ar Cháit Uí Laoire, agus ar a 

hiníon a bhí ag obair i mbanc in Amstardam agus a 

bhí pósta ar Dhúitseach breá a casadh uirthi agus í 

ar saoire sa Spáinn.

Agus d’fhéadfadh Cáit beathaisnéis Chonchúir 

a scríobh, ar ndóigh, agus céad go leith leathanach 

a líonadh gan stró, cé go raibh sonraí áirithe fágtha 

ar lár aige. Bhí Conchúr cráite ag Cáit ach bhí sé 

ábhairín buíoch di freisin cionn is gur bheag seans 

a thug sí dó a bheith buartha faoin eitilt ná a bheith 

ag smaoineamh ar na deacrachtaí a bheadh roimhe 

san aerfort i mBaile Átha Cliath.

Réab screadach na rothaí ar an rúidbhealach 

trí shíorchaint Cháit agus caitheadh í féin agus 

Conchúr chun tosaigh ina suíochán. Caitheadh siar 

arís iad cúpla soicind ina dhiaidh nuair a stad an 

t‑eitleán. Bhí ionadh ar Chonchúr go raibh an eitilt 

thart agus nach raibh teannas ná buairt dá laghad 

air lena linn. Chonaic sé Cáit á coisreacan féin agus 

a beola ag bogadh, agus d’aithin sé go raibh paidir 

chiúin á rá aici. Is ansin a bhuail an smaoineamh é 
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go mb’fhéidir go mbíodh sise chomh neirbhíseach 

leis féin ar bord eitleáin agus gurb í a cuid neirbhíse 

faoi deara an tsíorchaint uile. Tháinig trua aige di 

agus d’fhan sé ina shuí in aice léi go dtí go raibh 

an t‑eitleán beagnach folamh. Sheas siad ansin agus 

tharraing sí mála taistil trom anuas as an gcófra os 

a gcionn. Thóg sé uaithi é agus d’iompar seisean 

síos na céimeanna di é agus trasna an tarmac i dtreo 

halla an bhagáiste.

Bhí na málaí ann rompu, iad ag crith agus ag 

luascadh ar an gcrios iompair. Chonaic Conchúr a 

mhála féin ag druidim leis agus rug sé air. Thaispeáin 

Cáit a mála siúd dó, seanchás leathair agus ribín 

glas fáiscthe timpeall air faoin hanla. A hiníon 

an baincéir a rinne é sin, gan dabht. Tharraing sé 

den chrios é. Bhí grúpa beag tralaithe in aice leis 

agus chuir sé a cuid málaí ar cheann acu. Ghabh 

sí buíochas leis agus thóg sí an tralaí uaidh. Thairg 

Conchúr é a thiomáint di ach d’inis sí dó i gcogar 

go raibh sé níos éasca di siúl le tacaíocht an tralaí. 

Shiúil siad beirt go mall go dtí an Bealach Gorm.

Mhothaigh Conchúr an teannas ag éirí ann féin 
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arís. Bhí oifigeach custaim ina sheasamh ansin ar 

a shuaimhneas, a dhroim le balla agus aghaidh 

neamhbhuartha air. Ach thug Conchúr faoi deara 

go raibh a shúile ag gluaiseacht an t‑am ar fad agus 

go raibh sé ag breathnú go grinn ar aghaidh gach 

éinne a shiúil thairis. Ar éigean a bhí Conchúr 

in ann análú agus bhraith sé a aghaidh ag éirí 

an‑dearg, amhail is go raibh meáchan an‑trom á 

iompar aige. Chuala sé a chroí féin ag preabadh 

agus b’ait leis nár chuir Cáit ceist ar bith air faoin 

trup. Ba dheacair dó siúl. B’éigean dá inchinn na 

horduithe a screadach lena chosa … clé deas, clé 

deas … Tháinig a thréimhse sna gasóga ar ais chuige 

nuair a bhíodh sé tuirseach traochta ach go leanadh 

sé fós ag mairseáil clé deas, clé deas, mar ba chuma 

cé chomh spíonta is a bhí sé féin bhí na buachaillí 

eile ag brath air.

Ar aghaidh leis. Rinne sé tréaniarracht siúl 

go mall réidh gan féachaint ar an oifigeach. Ach 

mhothaigh sé súile an oifigigh air agus chas sé a 

cheann gan smaoineamh. Bhí a chuid leiceann ag 

éirí te agus bhí a fhios aige go raibh siad chomh 
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dearg le húll. Rinne sé iarracht ansin a shúile a 

dhíriú ar shúile an oifigigh ach thosaigh siad ag 

sleamhnú síos, ba chuma cé chomh minic is a 

d’ordaigh sé dóibh stánadh air. D’aithin sé go raibh 

an t‑oifigeach ag éirí amhrasach faoi. Sheas sé amach 

ón mballa agus lean a shúile Conchúr. Mhoilligh 

Conchúr beagán agus bhuail bean ard ina choinne. 

Ghabh sé a leithscéal léi gan smaoineamh agus 

chonaic sé an t‑oifigeach ag ardú an raidió láimhe 

lena chluas. Thosaigh Conchúr ag stánadh roimhe, 

ag iarraidh a aird a dhíriú ar dhroim Cháit agus í 

ag siúl go bacach trí na doirse i ndeireadh an halla. 

Mhothaigh sé a chosa ag bogadh níos tapúla agus 

níos tapúla agus ní raibh sé in ann iad a shrianadh. 

Shín an halla amach roimhe ar nós rúidbhealaigh, 

na doirse gloine ag glioscarnach ag a bhun. Ach le 

gach céim a ghlac sé d’éirigh an halla níos mó agus 

bhí na doirse níos faide uaidh. Shroich sé bun an 

halla sa deireadh agus bhí na doirse uathoibríocha 

fós ar oscailt. Cúpla céim eile. Leis sin dhún na 

doirse gloine agus chuala sé guth dea‑bhéasach 

neamhphearsanta taobh thiar de.
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‘Gabh mo leithscéal, a dhuine uasail. An 

bhféadfainn labhairt leat ar feadh nóiméid? An 

bealach seo, le do thoil.’
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Trí ghloine na ndoirse chonaic Conchúr beirt 

Ghardaí ina seasamh go foighneach, a lámha fillte 

agus iad ag stánadh air go fuarchúiseach. Chas sé 

timpeall go mall. Bhí an t‑oifigeach custaim ina 

sheasamh roimhe ansin agus beirt Ghardaí eile in 

éineacht leis, iad chomh cosúil leis an gcéad bheirt 

gurbh éigean do Chonchúr a cheann a chasadh agus 

breathnú trí na doirse gloine lena chinntiú nach iad 

a bhí ann. Ní raibh an dara dul as aige, bhí air siúl 

ar ais leo go dtí oifig bheag, a chosa ag éirí níos laige 

le gach céim agus an cás ag éirí níos troime.

Bhí bord san oifig agus dúradh le Conchúr an 

cás a leagan air. Thosaigh an t‑oifigeach custaim 

ag caint ansin, píosa fada cainte faoi rabhadh 

agus cearta. Ba ar éigean a thuig Conchúr a leath. 

D’oscail an t‑oifigeach custaim an cás agus bhain sé 
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gach rud as, go mall réidh. Thóg sé suas gach rud 

ina lámh agus rinne sé mionscrúdú air, á oscailt, á 

chasadh, á bholú. Bhain sé an claibín den taos fiacla 

agus bhrúigh sé an taos amach i mbabhla beag a bhí 

ar an mbord. Bhain sé an barr den talc agus dhoirt 

sé cuid de go cúramach isteach i mbabhla eile. 

Nuair a bhí an cás folamh thóg sé scian phóca agus 

ghearr sé tríd an líneáil ar an taobh istigh. An chéad 

rud eile, d’iarr sé ar Chonchúr seasamh ansin agus 

thosaigh sé á chuardach, a phócaí, a chuid éadaigh, 

gach cúinne dá chorp. Nuair a bhí an méid sin 

críochnaithe, dúradh le Conchúr go mbeadh X‑gha 

de dhíth orthu chun a bheith cinnte nach raibh rud 

ar bith slogtha aige agus é fós ina bholg.

Tugadh isteach i seomra eile é agus rinne banaltra 

X‑ghathú air fad a d’fhan na Gardaí lasmuigh den 

doras. Nuair a tugadh ar ais isteach sa chéad oifig 

é bhí anailísí i gcóta bán ag déanamh tástála 

ar bhlúirín bídeach den taos fiacla. Chroith sé 

an promhadán agus d’fhan sé cúpla soicind sula 

ndúirt sé ‘Faic’. Rug sé ar phromhadán eile ansin 

agus chuir sé gráinne den phúdar bán isteach ann. 
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Dhoirt sé cúpla braon as buidéal a bhí ar an mbord 

isteach ansin freisin. Mheasc sé an t‑ábhar le chéile 

agus d’fhan sé. Cheap Conchúr go bpléascfadh 

a chroí trína ucht. D’fhéach an t‑anailísí ar an 

bpromhadán go grinn. D’fhéach sé ar an oifigeach 

custaim ansin agus chroith sé a cheann go mall. 

‘Faic,’ ar seisean arís.

‘Céard!’ arsa Conchúr.

Níor chreid sé a raibh cloiste aige! D’fhéach 

an t‑oifigeach custaim go fiosrach air. Bhí iontas 

Chonchúir tugtha faoi deara aige.

‘An bhfuil rud éigin cearr, a dhuine uasail?’

‘Ó, níl. Níl in aon chor, go raibh maith agat,’ 

arsa Conchúr agus é ag iarraidh smacht a fháil air 

féin arís. 

Bhí an faoiseamh ag scaipeadh trína chorp agus 

bhí mearbhall ina cheann.

‘An bhfuil sibh críochnaithe liom anseo? Tá 

daoine ag fanacht orm. Beidh siad ag éirí buartha 

fúm.’

Chonaic sé an t‑amhras fós i súile an oifigigh 

chustaim ach, gan fianaise ar bith, ní fhéadfaidís é 
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a choinneáil, an bhféadfadh? D’fhan an t‑oifigeach 

custaim ina shuí ag stánadh air go ceann i bhfad. 

Chuimil sé a lámh chlé dá smig agus ba léir gur 

bhreá leis Conchúr a cheistiú. Stán Conchúr ar ais 

air, neart ceisteanna aige féin freisin. Cén fáth nach 

raibh rud ar bith sa chás? Cá raibh an ‘stuif’? Ar 

goideadh é? An raibh sé cailllte aige? Cad a déarfadh 

Fat Tony? An gcreidfeadh sé an scéal?

Lig an t‑oifigeach custaim osna sa deireadh agus 

sheas sé.

‘Bhuel, a dhuine uasail, is féidir leat imeacht. 

Cuirfidh na Gardaí gach rud ar ais i do chás. Tá súil 

agam nár chuireamar moill rómhór ort.’

Phacáil na Gardaí an cás do Chonchúr arís agus 

thug siad ar ais dó é. Thóg Conchúr an cás agus 

chas sé i dtreo an dorais le himeacht. Ar éigean 

a bhí trí chéim siúlta aige nuair a ghlaoigh an 

t‑oifigeach custaim ar ais é. D’fhéach Conchúr siar 

thar a ghualainn. Céard a bhí tugtha faoi deara acu 

anois?

‘Ní dhearna tú gearán ar bith faoi do chás, a 

dhuine uasail.’
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Chonaic Conchúr an t‑amhras ina shúile arís 

agus bhuail racht feirge é. Conas a d’fhéadfadh sé a 

bheith chomh hamaideach, a chás millte acu agus 

gan faic ráite aige faoi! Shín an t‑oifigeach custaim 

foirm chuige.

‘Tá tú i dteideal cúiteamh a éileamh ar do chás, 

a dhuine uasail. Líon isteach an fhoirm seo, le do 

thoil.’

Chuala Conchúr an dímheas ina ghuth. D’aithin 

sé nach raibh an t‑oifigeach custaim amhrasach faoi 

a thuilleadh – bhí sé cinnte anois go raibh rud éigin 

á cheilt ag Conchúr. Ach thuig sé freisin nach raibh 

fianaise ar bith aige.

Ghlac Conchúr an fhoirm. Líon sé isteach í. 

Dúirt sé ‘Go raibh maith agat’ chomh nádúrtha 

agus a d’fhéad sé agus d’imigh sé chomh sciobtha 

agus ab fhéidir leis, gan rith.

Bhí iontas air nuair nár stopadh arís é ag 

príomhdhoras an aerfoirt. D’aimsigh sé tacsaí gan 

stró agus d’iarr sé ar an tiománaí é a thabhairt 

abhaile. Agus é ina shuí i gcúl an tacsaí ar an 

mbealach abhaile, bhí a chroí fós ag pocléimnigh. 
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Shíl sé go raibh a inchinn ag borradh agus ag 

iarraidh a chloigeann a scoilt. Bhí sé ag análú go 

tréan freisin, ar nós duine a mbeadh maratón rite 

aige. Nuair a shroich sé an teach rith sé suas staighre 

go dtí an leithreas agus chaith sé aníos ar feadh cúig 

nóiméad.

Nuair a bhí sé críochnaithe chaith sé é féin ar an 

leaba agus chrith sé ó bhonn go baithis go ceann 

cúig nóiméad eile. Tharraing sé na braillíní timpeall 

air féin agus luasc sé ó thaobh go taobh go dtí gur 

thit tromchodladh air.
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Nuair a dhúisigh Conchúr arís bhí pianta ina 

dhroim agus ina chosa. Bhí múisc air agus blas 

searbh ina bhéal. D’éirigh sé go drogallach, thug sé 

aghaidh ar an seomra folctha agus chuir sé an cith 

ar siúl. Bhuail an t‑uisce fuar a chloigeann agus gheit 

sé. Mhothaigh sé an ceo ag glanadh dá inchinn. 

Sheas sé faoin gcith ar feadh deich nóiméad go 

dtí go raibh sé ar fónamh arís. Agus é ag triomú a 

choirp thosaigh na ceisteanna ag filleadh. Cén fáth 

nach raibh an ‘stuif’ ina mhála? Cén chúis a bhí 

lena thuras? An teist a bhí ann chun a chinntiú go 

mbeadh sé oiriúnach don obair? An gcreidfeadh Fat 

Tony nach raibh sa mhála sin ach púdar do bháibín 

nó an gcuirfeadh sé ina leith gur ghoid sé an ‘stuif’? 

Bhí an tinneas cinn ag filleadh arís agus bhraith sé a 

inchinn ag at agus ag preabadh ina chloigeann arís.
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Tharraing sé chuige a chás agus rug sé ar cheann 

de na málaí caife. Nuair a bhí an citeal ar fiuchadh 

chaith sé trí spúnóg caife isteach sa phota agus dhoirt 

sé uisce fiuchta isteach sa phota in éineacht leis. Nuair 

a bhí an caife réidh thóg sé barra seacláide as an 

gcófra agus shuigh sé ar an tolg. Mhaolaigh boladh 

an chaife agus blas milis na seacláide an phian ina 

cheann. Chíor sé na ceisteanna arís agus arís eile, mar 

sin féin, cé nach raibh sé in ann smaoineamh ar aon 

fhreagra sásúil. Thuig sé nach raibh de rogha aige ach 

bualadh le Fat Tony mar a bhí beartaithe. B’fhearr an 

scéal a insint dó go neamhbhalbh agus Naomh Iúd a 

ghuí go mbeadh Fat Tony tuisceanach. Bhí súil aige 

nach raibh Naomh Iúd an‑ghnóthach – bheadh sé de 

dhíth air roimh dheireadh an lae.

Léim sé ar an Luas – bhí an tram ag dul i dtreo 

Stáisiún Uí Chonghaile – díreach sular dhún na 

doirse agus shocraigh sé é féin ar shuíochán taobh 

le fuinneog. Bhí an tram plódaithe, le daoine óga go 

háirithe. D’fhéach sé ar chuid de na haghaidheanna 

óga glégheala, na súile ag glioscarnach agus ag dúil 

go mór le himeachtaí na hoíche. Shamhlaigh sé iad 
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i mbialanna, i bpictiúrlanna, in amharclanna, ag ól 

i dtithe tábhairne nó ag rince le ceol callánach faoi 

shoilse ildaite. Bhí sé in éad leo. Ba bhreá leis féin 

a bheith in ann imeacht leis freisin agus an oíche 

a chaitheamh go héadrom aerach gan bhuairt gan 

smaoineamh agus gan bualadh le Fat Tony agus  

a Scáth scanrúil.

Thuirling Conchúr den Luas ag an stad in aice 

an chasino. Nuair a d’imigh an Luas chonaic sé 

gluaisteán Fat Tony in aice leis an doras. Gluaisteán 

dubh údarásach a bhí ann. Chuir na fuinneoga 

dorcha déistin ar Chonchúr. Dhruid sé i dtreo 

an dorais go drogallach. Bhraith sé na doirseoirí 

ag stánadh air go bagrach agus na soilse ildaite á 

dhallú. Shiúil sé eatarthu, a scáthanna siúd ag teacht 

idir é agus na soilse ar feadh leathbhomaite, agus 

isteach leis sa chasino. Bhí sé beagnach folamh. Bhí 

Fat Tony ina shuí ag an mbeár agus an Scáth lena 

thaobh. Bhraith Conchúr an teannas ina bholg arís. 

D’oscail sé a bhéal ach d’ardaigh Fat Tony a lámh 

agus dhún sé go gasta arís é.

‘Téanam isteach san oifig,’ arsa Fat Tony. ‘Beidh 
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síocháin againn ansin.’

D’fhéach Conchúr timpeall ar an gcasino folamh. 

Bhí sé ar tí fiafraí cé a bheadh ag cur isteach orthu 

ach bhí Fat Tony ina sheasamh faoin am sin agus 

an Scáth ag oscailt dhoras na hoifige. Lean Conchúr 

iad ach b’fhearr leis a bheith i measc daoine. 

Thabharfaidís misneach dó.

Oifig bheag dhorcha a bhí ann agus í chomh 

te le hoigheann. Thosaigh Conchúr ag cur allais 

ar an bpointe agus bhain sé a chóta de. Thóg an 

Scáth uaidh é go borb agus chaith sé ar chófra é. 

Shuigh Fat Tony taobh thiar den bhord agus bhain 

sé a hata de. Chuir Conchúr an mála ar an mbord 

agus thug Fat Tony sracfhéachaint air. Níor chosúil 

go raibh mórán suime aige ann. Shín sé méar fhada 

chnámhach i dtreo cathaoir ar an taobh eile den 

bhord. Shuigh Conchúr uirthi ach bhí cos bhacach 

fúithi agus thit sé siar. Rug an Scáth air sular bhuail 

sé an t‑urlár agus tharraing sé aníos go garbh é. Bhí 

mearbhall ina cheann ón titim agus bhí a bholg 

ag casadh tóin thar ceann. Ar éigean a bhí deis 

aige teacht chuige féin sular thosaigh Fat Tony ag 
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scaoileadh ceisteanna ina threo.

‘Cá bhfuil an “stuif”?

‘An raibh deacracht ar bith agat?

‘Ar stop lucht custaim thú?

‘Céard a dúirt tú leo?

‘Cén fáth ar scaoil siad saor thú?

‘Cén fáth ar tháinig tú anseo?

‘An bhfuil siad ag faire ort?

‘Ar lean siad anseo thú?

‘Ar luaigh tú m’ainm leo?’

D’fhreagair Conchúr na ceisteanna chomh foirfe 

beacht agus ab fhéidir leis ach bhíodh an dara ceist 

curtha sula raibh an chéad cheist freagartha aige. 

Bhí a chuid freagraí ag éirí níos casta agus níos 

doiléire le himeacht ama.

Faoi dheireadh stop Fat Tony agus d’fhéach sé 

air gan focal a rá. D’fhéach Conchúr ar ais air go 

dtí go raibh pianta ina shúile ón síorstánadh agus 

go raibh air a cheann a chromadh agus a shúile a 

dhúnadh. Nuair a d’fhéach sé suas arís bhí Fat Tony 

ina sheasamh agus aghaidh an‑chrua air.

‘Beidh orm an scéal a fhiosrú, a Chonchúir,’ ar 
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seisean go foighneach tuisceanach, rud a chuir imní 

an domhain ar Chonchúr.

Ba léir, áfach, go raibh an t‑agallamh thart. 

Sheas Conchúr. Shiúil Fat Tony in éineacht leis  

go dtí an doras.

‘Buailfidh mé leat amárach, a Chonchúir,’ ar 

seisean, ‘agus beidh freagraí faighte agam faoin am 

sin ar roinnt de na ceisteanna.’

Bhí an Scáth ag feitheamh orthu, an doras ar oscailt 

aige agus miongháire fuar ar a aghaidh. Chonaic 

Conchúr an Luas ag tarraingt ar an stad taobh leo 

agus thosaigh sé ag rith ina threo. Mhothaigh sé an 

teannas ina mhuineál fad a bhí sé ag rith, faitíos air i 

gcónaí go gcloisfeadh sé scairt ón Scáth á ghlaoch ar 

ais isteach i líon Fat Tony, áit nach bhfágfadh sé go 

deo, b’fhéidir. Ach níor chuala sé aon scairt agus bhí 

sé ag an stad faoin am a stop an Luas. Thit sé isteach 

i suíochán. Chonaic sé Fat Tony agus an Scáth ag an 

doras fós, iad sáite i gcomhrá dorcha éigin, a súile 

dírithe air tríd an bhfuinneog go dtí gur imigh siad 

as radharc nuair a chas an Luas timpeall an chúinne 

ag bun na sráide.
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Bhí míle ceist ag Conchúr. An raibh siad ag cur 

an dallamullóg air, ag ligean orthu nach raibh 

fearg orthu ionas go bhfanfadh sé timpeall agus 

nach n‑imeodh sé as an gcathair? An mbeidís ina 

seasamh ag bun na leapa nuair a dhúiseodh sé i lár 

na hoíche agus ceann capaill ina lámha, b’fhéidir! 

An ndúiseodh sé as a chodladh go brách? Thosaigh 

sé ag crith arís. Rinne sé iarracht a chóta a tharraingt 

timpeall air. Ach ní raibh a chóta air – bhí sé fágtha 

ina dhiaidh sa chasino! Ba chuma leis faoin gcóta 

é féin, seanchóta caite a bhí ann agus b’fhearr leis 

gan bualadh le Fat Tony arís, an oíche sin, ach go 

háirithe. Ach bhí caoga euro i bpóca a chóta agus 

rith sé leis go mbeadh an t‑airgead sin de dhíth go 

géar air sula i bhfad. Scaoil sé eascaine as a bhéal 

gan smaoineamh agus d’fhéach an tseanbhean  
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a bhí ina suí os a chomhair air go feargach. Ghabh 

sé a leithscéal léi agus mhothaigh sé a leicne ag éirí 

dearg.

Sheas sé suas. Bhí an tseanbhean fós ag stánadh 

air. Thuirling sé ag an gcéad stad eile agus thosaigh sé 

ag siúl ar ais i dtreo an chasino. B’fhéidir go mbeadh 

Fat Tony imithe nó go bhféadfadh sé fanacht i 

bhfolach áit éigin go dtí go n‑imeodh sé. Shroich sé 

an cúinne agus d’fhéach sé go cúramach i dtreo an 

chasino. Bhí an Scáth fós ina sheasamh lasmuigh. 

Bhí cuma air go raibh sé ag feitheamh ar dhuine 

éigin. Leis sin chuala Conchúr ceol álainn a d’aithin 

sé ar an toirt. D’fhéach sé timpeall agus chonaic 

sé carr dearg, BMW M6, ag teacht síos an tsráid. 

Níor aithin sé an dath dearg ná an chláruimhir 

ach d’aithneodh sé nóta ceolmhar an innill sin 

aon áit. Bhí na huaireanta fada taitneamhacha 

curtha isteach aige sa gharáiste ar chúl an tí go dtí 

go mbíodh sé sásta le tiúnáil an innill sin, é ar nós 

tiúnadóir ag obair ar phianó go dtí go n‑aimsíonn sé 

an nóta ceart. Tháinig áthas air, agus fearg freisin. 

Bhí sé ar nós bolcán a bheadh ar tí pléascadh.
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Stad an gluaisteán os comhair an chasino agus 

dhruid an Scáth in aice leis. Labhair sé leis an 

tiománaí ar feadh cúpla nóiméad agus tiomáineadh 

an gluaisteán isteach sa charrchlós taobh thiar den 

chasino. Múchadh na soilse.

Shiúil Conchúr síos lána a bhí ar aghaidh an 

chasino. Sheas sé i mbéal dorais áit a bhféadfadh 

sé súil ghéar a choinneáil ar a ghluaisteán, agus 

fanacht as radharc ag an am céanna. Cúpla 

nóiméad ina dhiaidh sin chuala sé gluaisteán eile 

ag teacht ó cheann eile na sráide. Tacsaí a bhí 

ann. Chas sé isteach sa charrchlós agus stad sé 

béal ar bhéal leis an BMW dearg. D’oscail doras 

an BMW agus sheas fear amach. D’aithin Conchúr 

é – Stanley a bhí ann! Mhothaigh sé an fhearg ag 

éirí ina chroí arís. Chuaigh Stanley go dtí fuinneog 

an tacsaí agus tugadh mála taistil dó. Ba léir gur 

mála réasúnta trom a bhí ann ón gcaoi a raibh sé 

ag iarraidh é a ardú. Chuir sé a lámh ina phóca 

agus shín sé clúdach litreach ramhar trí fhuinneog 

an tacsaí. Chas sé ar ais i dtreo an BMW arís agus 

shuigh sé isteach ann.
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Bhí an tacsaí ag imeacht arís faoin am sin agus 

shleamhnaigh Conchúr amach as dorchadas an 

dorais féachaint an bhfaigheadh sé sracfhéachaint 

ar an bpaisinéir. Saothar in aisce! Bhí an tacsaí 

chomh dubh le pluais agus ní raibh seans ar bith  

go n‑aithneodh Conchúr an paisinéir ina chúl. Ansin 

bhí an tacsaí ag an gcúinne agus é ar tí imeacht as 

radharc nuair a tháinig gluaisteán ina choinne agus 

thit léas solais ar aghaidh an phaisinéara. Níor mhair 

an solas ach leathshoicind ach d’aithin Conchúr ar 

an toirt cé a bhí i gcúl an tacsaí. Cáit Uí Laoire a 

bhí ann, a hata fós ar a ceann agus cuma an aingil 

uirthi i gcónaí. Chroith Conchúr a cheann ó thaobh 

go taobh go mall ag iarraidh a shúile a chreidiúint. 

An tseanbhean bheag mhilis sin, í chomh buartha 

faoina hiníon agus faoina clann, í chomh cráifeach 

ag guí agus ag paidreoireacht, ise a bhí ag iompar 

na ndrugaí! Smaoinigh sé ar an mbealach a mheall 

sí é, an tslí a shiúil sé léi agus an tslí a choinnigh sí 

greim air agus iad ag druidim le lucht custaim.

I bhfaiteadh na súl thuig sé cén fáth a raibh 

seisean ar an eitilt sin agus cén fáth nach raibh 
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aon ‘stuif’ i bhfolach ina chuid bagáiste siúd. Níor 

sheol Fat Tony eisean go hAmstardam chun drugaí 

a iompar abhaile. Mionpháirt a bhí ag Conchúr 

sa dráma. Níorbh eisean an réalta in aon chor! 

D’aithin Fat Tony go mbeadh Conchúr faiteach 

roimh lucht custaim agus go mbeadh na hoifigigh 

chustaim in amhras faoi. Ghlac sé leis go mbeadh 

Conchúr neirbhíseach, agus go mbeadh sé ag crith 

agus ag cur allais. Tharraingeodh sé sin aird lucht 

custaim ar Chonchúr agus bheadh an tseanbhean 

ghealgháireach chainteach in ann sleamhnú isteach 

ar a seanchosa bacacha trí halla an chustaim gan 

amhras ar bith a tharraingt uirthi féin ná ar an 

mála mór trom a chabhraigh Conchúr féin léi a 

ardú ar an tralaí! Agus d’éirigh leis an bplean. Bhí 

na drugaí ag Fat Tony. Bhí Cáit ar a bealach abhaile 

le slám mór airgid agus gan tuairim dá laghad ag  

lucht custaim faoinar tharla. An t‑aon duine a bhí 

thíos leis ná Conchúr. A ghluaisteán goidte agus 

millte acu, agus a ainm ar ríomhaire gach oifigigh 

chustaim ó Albain go Yaoundé! Agus bhí siad 

chun éalú uaidh arís agus gan é in ann rud ar bith  
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a dhéanamh faoi. Bhí sé le ceangal! Mhothaigh sé an 

fhearg ag éirí ina ucht arís agus dhún sé a dhoirne 

chomh teann sin gur ghearr a ingne a bhosa.

D’oscail sé a dhoirne go mall. D’ardaigh sé os 

comhair a shúile iad agus chonaic sé cúpla braon 

fola ag sileadh dá bhosa i dtreo a rostaí agus 

ag imeacht as radharc faoi mhuinchille a léine. 

An lámh dhearg – díoltas. Díoltas a bhí uaidh. 

Bhainfeadh sé díoltas amach, as a ghluaisteán, as an 

mbuairt a d’fhulaing sé le deich lá anuas, díoltas as 

an náire a mhothaigh sé ag an aerfort agus díoltas as 

ceap magaidh a dhéanamh de. Shíl siad nach raibh 

tuairim dá laghad aige faoina raibh ar bun acu agus 

go gcreidfeadh sé a mbréaga lofa gan cheist. Bhí dul 

amú orthu!

Bhí Stanley fós ina sheasamh sa charrchlós 

agus é ar tí imeacht arís nuair a d’oscail cúldoras 

an chasino agus scread an Scáth air, ‘Tá Mr. Smith 

ag iarraidh labhairt leat nóiméad.’ Chaith Stanley 

an mála taistil sa bhút agus chuir sé an gluaisteán 

faoi ghlas sular shiúil sé go tapa i dtreo an dorais. A 

luaithe a dhún an doras ina dhiaidh shleamhnaigh 
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Conchúr amach as dorchadas an dorais agus dhruid 

sé i dtreo an BMW, é ag iarraidh fanacht faoi cheilt 

an oiread agus ab fhéidir. Bhí eochair spártha an 

chairr ceangailte le heochracha an tí i bpóca a 

threabhsair aige i gcónaí agus sular shroich sé an 

gluaisteán bhrúigh sé ar an gcnaipe a scaoil an glas 

ar na doirse. D’oscail sé an doras chomh ciúin agus 

ab fhéidir leis agus isteach leis go tapa. Mhúscail sé 

an t‑inneall agus amach an geata leis go mall ciúin. 

Choinnigh sé súil ghéar ar dhoras cúil an chasino sa 

scáthán ach níor oscail sé. A luaithe a shroich sé an 

geata lig sé osna faoisimh agus d’imigh sé leis síos 

an tsráid agus timpeall an chúinne ar ghnáthluas.

Bhí sé ar tinneall go dtí gur shroich sé an 

mótarbhealach agus gur imigh sé as radharc sa 

trácht. Bhris tonn faoisimh trína chorp ach thráigh 

sí ar an bpointe agus thosaigh eagla ag teacht air. 

Bhí an gluaisteán aige. Bhí na drugaí aige. Ach ní 

raibh plean aige. Céard a dhéanfadh sé leo? Ní 

fhéadfadh sé iad a choinneáil. Dá mbéarfadh na 

Gardaí air agus na drugaí ina sheilbh bheadh sé ina 

sheanfhear sula scaoilfí amach as an bpríosún é. Dá 
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mbéarfadh Fat Tony air agus na drugaí ina sheilbh 

ní bheadh sé ina sheanfhear riamh!

Ní fhaca sé aon réiteach ar an bhfadhb ach 

na drugaí agus an gluaisteán a loscadh. Ghoill 

an smaoineamh air go mór ach thuig sé nach 

mbeadh sé slán go deo fad a bheadh an gluaisteán 

ina sheilbh. Ní fhéadfadh sé í a choinneáil agus ní 

fhéadfadh sé í a fhágáil ag Fat Tony. Ba chuma cé 

chomh luachmhar is a bhí na drugaí ní raibh sé 

chun saol na mílte sa chathair a mhilleadh leis an 

nimh a bhí sa mhála i mbút an chairr. Bhí neart 

damáiste déanta ag Fat Tony, agus ag a chairde lofa, 

cheana féin. Ní raibh Conchúr chun cur leis. Ní 

raibh sé sách cróga chun dul i ngleic le Fat Tony 

é féin ná chun cabhrú leis na Gardaí breith air 

fiú. Ba chuma leis cé chomh grianmhar is a bhí 

Timbeactú ní fhéadfadh sé an chuid eile dá shaol a 

chaitheamh ann, agus b’in an t‑aon áit ar domhan 

a mbeadh sé slán ó dhíoltas Fat Tony agus a chairde. 

Ach níor mhiste leis cic sa tóin a thabhairt dó agus 

rith ar cosa in airde sula mbeadh deis aige casadh 

timpeall.
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Chas sé ón mótarbhealach agus lean sé ar 

aghaidh go dtí gur tháinig sé ar mhonarcha a raibh 

clós mórthimpeall uirthi. Thiomáin sé isteach sa 

chlós agus timpeall an chúinne taobh thiar den 

mhonarcha. Nuair a bhí sé as radharc stop sé agus 

mhúch sé an t‑inneall. D’oscail sé an bút agus thóg 

sé amach an mála. Tharraing sé an tsip agus stán sé 

ar na málaí beaga bána a bhí pacáilte go néata taobh 

istigh. Chas sé an mála bunoscionn agus thit siad ar 

fud an tsuíocháin chúil. Chuardaigh sé sa bhút arís 

agus tháinig sé ar an mbíomal rotha. Bhí bior sách 

géar air. Luigh sé faoin ngluaisteán agus sháigh sé 

an bior aníos isteach sa tanc peitril. Rith sruthán 

peitril faoin ngluaisteán agus síos le fána ar an taobh 

eile. Sheas Conchúr suas ar an toirt agus sula raibh 

seans aige a intinn a athrú las sé cipín solais agus 

chaith sé sa sruthán peitril é. Scinn an lasair faoin 

ngluaisteán ar nós splanc thintrí agus rith Conchúr 

leis ar cosa in airde. Réab an phléasc an t‑aer agus 

caitheadh go talamh é. Bhí sé bodhar ar feadh píosa 

agus shuigh sé ansin ar an talamh fuar, feadaíl 

ina chluasa agus na deora ag sileadh óna shúile. 
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Bhí an BMW ag dó go fíochmhar, na spréacha ag 

eitilt trí dhorchadas na hoíche ar nós tinte ealaíne 

Oíche Shamhna. Shuigh sé ansin ar a thóin go dtí 

gur ísligh na lasracha agus gur thosaigh deatach 

tiubh dorcha ag sileadh amach as na fuinneoga 

scoilte. Sheas sé ansin agus dhruid sé i dtreo an 

ghluaisteáin. Ní aithneofaí cén dath a bhí air. Bhí 

na boinn imithe agus sreanga lúbtha casta timpeall 

na rothaí. Bhí creatlaigh mhiotail na suíochán fós 

le feiceáil tríd an deatach ceomhar a bhí ag sileadh 

as i gcónaí. Ní raibh tásc ná tuairisc ar an mála ná 

ar an bpúdar bán nimhiúil a chaith Fat Tony an 

oiread sin ama, allais agus airgid á thabhairt isteach. 

D’fhág sé an gluaisteán ina dhaidh agus thosaigh sé 

ag siúl i dtreo na cathrach.

Leath miongháire beag trasna a aghaidh. Bheadh 

pócaí folmha ag Fat Tony go ceann tamaillín, 

pé scéal é. B’fhéidir go mba cheart do Chonchúr 

iasacht a thairiscint dó nuair a gheobhadh sé a sheic 

ón gcomhlacht árachais. Smaoineamh!
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